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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Amelia Srta.  Acosta. 

Carmita »  Moreno. 

Aura »  Tamames. 

Don  Eduardo  Briones Sr.  Perchicot. 

Mariano  Briones »  Piquer. 

Don  Abundio  Torres »  Santos. 

Don  Fidel »  F.  Gil. 

Alfredo »  Robledano, 

Poldito ..: »  Casso. 

Ramón »  Santamaría. 


La  escena  en  un  balneario  de  las  provincias  vas- 
congadas. —  Época  actual.  —  Lados  del  actor. 


669248 


ACTO   PRIMERO 


Jardín  del  hotel  Aguirre.  ■—  En  el  fondo  derecha,  desde  el  bastidor 
al  centro  de  la  escena,  la  terraza  del  hotel  mismo  y  la  fachada 

•  accesoria  de  éste.  Desde  la  terraza  á  la  escena  se  baja  y  sube 
por  amplia  esealmata  adornada  de  estatuas,  jarrones,  plantas  y 
flores.  A  la  izquierda  del  foro,  un  columpio  colgado.  Macizos  de 
flores,  veladorcitos  de  jardín,  sillas  curvadas,  mecedoras,  etc. — 
La  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

Carmita,  Aura,  Alfredo,  Püldito  y  D.  Fidel. 

Carmita  en  el  columpio  que  balancea  Poldito.  Aura  y  Alfredo 
cerca  de  ellos  contemplando  el  sport.  Don  Fidel  en  término  distin- 
to, sentado  en  una  butaca  de  mimbre,  leyendo  un  Manual  de  la 
conversación,  francés. 

D.  Fid.  {Leyendo).  «Si  vous  plait».  (Como  está  escri- 
to). Me  parece  que  vous  se  pronuncia  vú... 
Yo  he  oído  esto  del  vú  en  alguna  parte... 

Car.  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Poldito!  ¡Poldito!  ¡Más  despacio! 
¡Que  me  da  mucho  miedo! 

Atjr.         No  podría  resistir  ese  vaivén  sin  marearme. 

Alf.  A  mí  si  que  me  marea...  ver  ciertas  cosas. 

Car.         Más  de  prisa  Poldito... 

Pol.  Así...  ¡Aaap!  (Dando  fuerte  al  columpio). 

Car.  Ayúdame  á  bajar.  (Baja  del  columpio  ayuda- 
da por  Poldito). 

Pol.  Ahora  tú,  Aurita. 

Aur.        No...  Yo  no  me  atrevo. 
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Alf.         ¡Cobardona! 

Adr.  {A  Carmita).  ¿Te  hace  cosquillas  Poldito 
cuando  te  columpia? 

Car.         ¡Ya  se  guardaría  él! 

Aur.        ¿Y  si  no  se  guardase? 

Car.         ¡Le  daba  unos  cachetes!... 

Aur.  Entonces...  Si  Alfredo  me  promete  empu- 
jar muy  flojito... 

D.  Fid.     Niña...  Que  te  van  á  ver  las  medias... 

Alf.  ¿Son  caladas?  Arriba...  Arriba.  {Ayudando  d 

Aura  d  subir  al  columpio). 

Aur.         Ya  está...  Suavecito...  ¿Eh?  ¡A  una! 

Alf.  ¡Vaaa!  (Empujando  el  columpio). 

Aur.         ¡Ay!  ¡Ay! 

Pol.  ¡Fuerte!  ¡Más  fuerte!  ¡Así!  {Empujando  tam- 
bién). 

Car.         ¡Bravo!  ¡Bravo!  {Palmóte ando). 

D.  Fid.     ¡Niña!  ¡Esa  falda,  niña!  ¡Esa  falda!... 

Alf.         ¡Caladas!  ¡Son  caladas! 


ESCENA  II 

Dichos,  Ramón  {del  hotel). 

Ram.  Gente  mosa...  alegría  que  te  gastas.  {Aura 

baja  del  columpio  ayudada  por  Alfredo). 

Car.  ¿Ha  vuelto  mi  hermana,  Ramón? 

Ram.  No  lo  sé,  señorita. 

Aur.  Estoy  sofocadísima. 

Alf.  ¡Ramón!  ¡Un  vaso  de  agua! 

Ram.  ¿Urá  ozta? 

Alf.  ¿Qué! 

Ram.  ¿Si  agua  limpia  te  desir? 

Car.  Limpia  sí...  pero  con  azucarillo. 

Ram.  Asucarillo  que  te  pondré.  {Mutis), 
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Aur.  ¿Asistirás  á  la  Verbena,  Carmita?  Habrá 
tómbola. 

Alf.  (Aparte  d  Polditó).  ¡Sablazo!  ¿Cómo  estás  de 
fondos? 

Pol.         (A  Alfredo),  Lo  que  den  por  mi  reloj. 

Alf.         ¿Pero  aquí  hay?... 

Pol.         ¡De  todo!  Menos  comodidad  y  economía. 

Car.  Yo  vendo  flores.  Ya  encargué  á  Ramón  que 
corte  las  más  hermosas  del  jardín. 

Pol.         ¡Bueno  se  va  á  poner  Don  Eduardo!  ■ 

Alf.         Las  flores  son  su  manía. 

Pol.  Y  la  manía  de  su  sobrino  Marianito,  las  mu- 
jeres. Es  psicólogo...  Él  lo  dice  al  menos. 
Psicólogo...  Dedicado  al  estudio  del  alma  fe- 
menina. Es  un  buen  amigo  Marianito  Briones. 

D.  Fid.     Yo  prefiero  á  Torres. 

Aur.        ¿A  Don  Abundio? 

Car.  ¡Parece  que  habla  siempre  por  teléfono  con 
la  Central! 

Alf.         ¿Por  qué? 

Car.  Por  lo  que  repite.  Siempre  se  ha  oído  ya 
todo  lo  que  él  cuenta. 

Ram.  (Del  Hotel,  con  un  vaso  de  agua).  Vaso  que 
te  traigo,  íresca  que  te  estás,  dulse  que  te 
pongo... 

D.  Fid.  (Tomando  el  vaso  y  bebiéndose  el  agua). 
¡Merci! 

Ram.  ¡Aita  semearon  Spiritu  Santuaron!  Si  es  para 
la  señorita.  (Santiguándose). 

Aur.  Si...  Yo  había  pedido  el  agua...  (Mutis 
Ramón). 

D.  Fid.  ¿Pero  no  vais  á  bajar  hoy  á  la  playa?  Es  la 
hora  del  baño... 

Alf.  Tiene  usted  razón...  Carmita  ¿quieres  acep- 
tar mi  brazo? 


Pol.  No  le  hagas  caso  y  toma  el  mío. 

Car.         ¡Para  el  que  nos  atrape  de  los  dos!  (Salen 

corriendo). 
Pol.  ¡Aguardad!  ¡Aguardad!  (/¡efe  n). 

ESCENA  III 

Don  Fidel. 

Yo  entretanto  al  manual...  No  es  cosa  de 
volverse  á  Soria  sin  haber  visitado  Bayona 
estando  en  San  Sebastián.  Cuando  ella  va 
casi  todos  los  días... 

ESCENA  IV 
Dicho,  Ramón  (con  otro  vaso  de  agua). 

Ram.        Otro  vaso  que  te  traigo... 

D.  Fid.     Gracias,  Ramón.  No  tengo  más  sed. 

Ram.  Para  señorita  ser...  Pero  no  te  estás  aquí... 
A  preparar  voy  fiesta  Hotel  esta  noche... 
Chupinasos...  aurresku  y  verbena...  Propi- 
nas que  te  caes. 

D.  Fid.     ¿Están  preparadas  mis  calabazas? 

Ram.        En  caseta  playa  que  con  ropa  baño  te  estás. 

D.  Fid.  Es  fastidioso  tener  que  bañarse  con  calaba 
zas...  Y  cuando  en  la  playa  hay  señorag... 
¡Ella  estará!  En  cuanto  la  vea...  ¡Al  baño! 
(Mutis). 

ESCENA  V 

Ramón,  Mariano. 

Ram.        Fiesta  bañistas   que    te    preparan.    Pobres 

pretexto  que  te  toman. 
Mar.        ¡Hola,  Ramón! 
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Ram.  ¡Señorito  Mariano!  Chupinasos  que  te  tiran... 
Zortzicos  que  te  bailan...  Plores  que  te 
venden... 

Mar.        ¿Has  visto  á  la  señorita  Amelia? 

Ram.  ¿Viuda  teatro  te  preguntas?  ¡Santísimo  Sa- 
cramento! Lo  que  reí  al  ver  novio  que  por 
ventana  te  entras  y  debajo  cama  te  es- 
condes! (Riendo  alborozado). 

Mar.        ¿Cómo?  ¿Cómo?  (Escamado). 

Ram.        En  teatro  que  anoche  fui. 

Mar.        ¡Ah!...  Comprendo 

Rar.  ¡Grasia  que  señorita  te  tienes!  ¡Santísimo  Sa- 
cramento! 

Mar.        Sí,  mucha  gracia.  ¿Está  en  el  Hotel? 

Ram.  Puede  en  playa  con  hermana  menudita  que 
te  estás...  ¡Ah!  ¡Mírala!  A  la  terrasa  te  vie- 
nes... ¡Salerosa  que  te  vivas! 

Mar.        Anda!  Anda!  A  preparar  la  fiesta... 

Ram.        Tiempo  que  te  queda. 

Mar.  No  importa...  Cuanto  antes...  Toma  y  vete. 
(Propina). 

Ram.  ¡Escarricascu!  (Aparté).  A  solas  que  te  quie- 
res estar...  Y  me  voy  con  propina!  (Al pasar 
junto  á  Amelia  que  ha  aparecido  en  la  te- 
rraza). Andalusa  ó  así  párese. 

ESCENA  VI 

Mariano  y  Amelia  (Esta  viene  leyendo  tin  manuscrito 
que  se  supone  ejemplar  de  comedia). 

Ame.         ¡El!  (Apar  te,  fingiendo  leer  y  no  ver  á  Mariano). 
«Voy  hacia  tí,  mi  amor,  como  el  arroyo 
al  río,  que  en  el  mar  le  precipita». 
Mar.        A  los  pies  de  usted,  adorable  Amelia. 
Ame.        ¡Ah!  ¿Es  usted?  No  había  reparado... 
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MAR.  Muchas  gracias.  (Pausa.  -  Amelia  vuelve  á  hacer 

que  lee  . 

{Aparté).  Un  alma  que  estudio  y  no  logro 
descifrar. 

AME.  Con  SU  permiso.  (por  la  lectura  en  que  hace  que 

se  enfrasca,  observando  á  Mariano.  Este  procura  co- 
gerla en  trampa  inútilmente.  Ella  sigue  sus  movimien- 
tos y  evita  la  sorpresa.— Pausa). 

Mar.  (Aparte).  Lee?. .  No  lee!...  ¿Leerá  de  veras?... 
(lose).  ¡Ejem!  ¡Ejem! 

Ame         (Aparte).  ¡Tose!  ¡Tose! 

Mar.  Diga  usted  Amelia...  ¿Cómo  se  titula  esa 
obra? 

Ame.        «El  amor». 

Mar.        ¿Es  usted  partidaria  del  amor? 

Ame.  Me  lo  ha  recomendado  la  empresa  con  tanto 
cariño... 

Mar.        No  hablo  de  la  comedia. 

Ame.        jAh! 

Mar.        Del  otro  amor...  Del  verdadero... 

Ame.        ¡Qué  pregunta!  ¿No  soy  mujer? 

Mar.        ¿Y  ama  usted? 

Ame.        He  amado. 

Mar.         (Aparte)  Alma  en  pretérito. 

Ame.        Soy  viuda. 

Mar.        ¡Qué  envidia  tengo  á  su  marido! 

Ame.         ¿Porque  se  murió? 

Mar.        Porque  fué  su  marido... 

Ame.        Me  quería  mucho. 

Mar.  No  era  un  gran  sacrificio...  Yo  la  querría  á 
usted  tanto  como  él... 

Ame.        ¡Él  se  casó! 

Mar.  ¡Ya!  (Aparte).  Se  abre  el  libro.  (Alto.)  Si  tan 
bien  la  fué  á  usted...  Cuando  un  manjar  agra- 
da, no  sé  porqué  no  repetir  el  plato... 

Ame  El  primero  tendrá  siempre  una  ventaja.  Se 
come  con  más  apetito. 
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Mar.  Amar  á  usted  no  es  un  secreto  cuya  clave 
desapareció  con  el  difunto.  Su  bondad...  su 
belleza...  su  talento...  Con  ese  talento  y  esa 
bondad  y...  (Aparte).  ¿A  que  me  escurro  y  se 
me  ríe  en  las  barbas?  (Pausa.  Vacilación  de 
Mariano). 

Ame.        (Sacando  el  reloj.)  ¡Se  le  acabó  la  cuerda! 

Mar.        ( Vivo).  ¡No,  Amelia,  no! 

Ame.        Sí,  Mariano;  sí.  Véalo  usted.  Está  parado. 

(Enseñándole  el  reloj). 

MAR.  (Aparte.)  ¡Plancha!  (Pausa.  -  Amelia  vuelve  á  la 

lectura.  Mariano  intenta  reanudar  la  conversación  sin 
saber  cómo.  Por  fin  se  decide  y  dice). 

Anoche   se   retiró   usted   muy   tarde...   Yo 

también...  Al  volver  del  teatro  me    quise 

acostar  y  no  pude  dormir. 
Ame.        El  calor. 

Mar.        ¡Del  alma!  (Aparte).  Yo  sabré  si  la  tienes. 
Mar.        Desde  la  ventana  de  mi   cuarto  vi  pasear  á 

usted  por  la  alameda. 
Ame.        Tomaba  el  fresco.  La  noche  era  deliciosa. 
Mar.        Clara  y  serena.   Alumbrada   por  la  luna  me 

parecía  usted  una  vestal.  Tentado  estuve  de 

correr  en  su  busca. 
Ame.        ¿En  busca  de  la  luna? 
Mar.        En  busca  de  usted 
Ame.         ¡Una  vestal  viuda! 
Mar.        Temí  asustarla. 
Ame.        ¡Y  tanto! 
Mar.        Usted  cogió  una  flor. 
Ame.        Con  permiso  de  su  tío  de  usted... 
Mar.        Y...  ¡Quien  hubiera  sido  flor!... 
Ame.        (Aparte.)  Me  vio  besarla. 
Mar.        Después... 

Ame.        ( Vivo.)  La  tiré.  Estaba  un  poco  mustia. 
Mar.        Revivió  á  mis  cuidados. 
Ame.        Me  alegro  del  alivio. 
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Mar.        Era  una  rosa  blanca. 

Ame.        El  blanco  es  luto. 

Mar.  Mire  usted  la  enfermita.  (Una  flor  blanca  que  lle- 
vará de  boutoniere). 

Ame.  {Un  poco  irónica),  ¡Qué  buen  corazón  tiene 
usted. 

Mar.        Al  calor  de  su  fuego  temo  que  se  seque. 

Ame.        Póngala  usted  en  agua. 

Mar.  Vulgar  es  el  concepto,  pero... Las  flores  y  las 
mujeres  son  hermanas.  En  capullo,  el  ideal... 
el  misterio...  la  inocencia;  abiertas  al  beso  de 
la  aurora,  la  belleza,  la  fragancia,  la  majes- 
tad... Tómela  usted.  ¡No  sea  fratricida!  (Ofre- 
ciéndole la  flor). 

Ame.  Pero  usted  se  calla  lo  que  hacen  los  hom- 
bres con  las  mujeres  y  con  las  flores.  Cuan- 
do se  han  marchitado...  ¡Al  arroyo! 

Mar.  No,  Amelia;  de  la  flor  que  dice  algo  á  nues- 
tros recuerdos,  se  conservan  siempre  las  ho- 
jas para  besarlas  cuando  el  pasado  golpea 
nuestra  memoria. 

Ame.  Quedamos  en  que  al  capullo  sucede  la  flor... 
{Irónica), 

Mar.  Como  á  la  amada  la  esposa...  Y  á  la  esposa 
la  madre.  [Grave). 

Ame.  ¡Oh!  ¡la  madre!  [Impresionada.  Volviendo  d 
la  ironía,  pero  ya  amargad)  ¡Y  después  la 
abuela! 

Mar.        No  sé  qué  clase  de  flores  serán  las  abuelas... 

pero  son  flores  también. 
Ame.        Sin  aroma. 

Mar.        Con  el  aroma  exquisito  de  la  ternura. 

Ame.        ¡Poesía! 

Mar.        La  poesía  eterna  del  corazón.  ¡Hay  tantas 

muñecas! 
Ame.        ¿Y  las  solteronas? 
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Mar.  Flores  que  se  deshojan  en  el  rosal  aguardan- 
do la  mano  piadosa  que  las  arranque,  antes 
que  el  vientecillo  del  ocaso  las  marchite  ó  el 
vendaval  las  tronche.  Muchas  veces  al  verlas 
en  esa  hora  melancólica,  cubiertas  de  rocío, 
pensé  que  sus  gotas  eran  lágrimas. 

Ame.        Hay  mujeres  hombrunas. 

Mar.        Ingertos  de  rosa  y  cardo. 

Ame.        Insustanciales.    Vulgarotas. 

Mar.        Amapolas  campestres. 

Ame.        Frágiles  y  volubles. 

Mar.        Plantas  de  salón. 

Ame.        Coquetas... 

Mar.        Flores  de  trapo. 

Ame.  ¡Es  usted  un  tratado  de  Botánica!  ¡Digno  so- 
brino de  su  tío! 

Mar.        ¿Quiere  usted  que  hablemos  con  formalidad? 

Ame.  ¡Oh!  ¡La  formalidad!...  Diga  usted.  Diga  usted. 
(  Vuelve  d  abrir  y  leer  el  manuscrito). 

Mar.        {Esperanzado,  avanzando  hacia  ella).  ¡Amelia! 

Ame.        ¿Me  permite  usted  continuar?  [Por  la  lectura). 

Mar.  ( Un  poco  cortado.)  Sin  duda...  También  con  su 
permiso...  Hoy  no  he  visto  aún  mi  corres- 
pondencia. 

(Va  á  sentarse  al  lado  opuesto  de  la  escena,  saca  va- 
rias cartas,  una  con  sobre  de  color,  que  contiene  un  re- 
trato).  (Pausa). 

AME.  (Paseando  la  escena,  procurando   apercibirse  de  lo 

que  Mariano  lee.  usté  comprende  el  juego  y  esquiva 
la  curiosidad.  —  Lo  mismo  y  al  revés  que  al  comienzo 
de  la  escena  con  la  lectura  de  Amelia  y  el  atisbo  de 
Mariano). 

¿Será  guapa?...  Lo  que  es  la  cartita  es  de 
mujer...  ¿Será  más  guapa  que  yo?...  [Tose). 
¡Ejem!  ¡Ejem!  > 

Mar.  [Aparte).  Se  acatarró.  Estocada  á  fondo. 
(Saca  el  retrato). 
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Ame.        {Aparté).  ¡Un  retrato! 

(Mariano  lo  besa;  Amelia  sin  poder  contenerse  deja 
el  manuscrito  sobre  un  velador  y  exclama : ) 

¡Es  demasiado!  ¿Tiene  usted  mucha  corres- 
pondencia?... 

Mar.        Regular. 

Ame.        Y  muy  agradable  sin  duda,..  Retratitos... 

Mar.        Avivan  los  recuerdos. 

Ame.        Y  diga  usted...  Si  no  es  indiscreción. 

Mar.        Pregunte. 

Ame.        Su  nombre...  ¡El  nombre  nada  más! 

Mar.        Isabel. 

Ame.        Me  ha  parecido  que...  tiene  buena  letra. 

Mar.  [Alargándole  el  sobre  que  ella  rechaza).  Vea 
usted.  Inglesa  pura. 

Ame.        ¿Y  es  también  inglesa  esa...  señorita? 

Mar.        ¡Cá!  ¡De  Cuenca! 

Ame.        No  he  estado  nunca  allí. 

Mar.  Los  de  Cuenca  son  poco  aficionados  al  tea- 
tro. Aquello  es  tristón...  pero  sanóte.  ¡Se 
crían  unas  manzanas  y  unas  mujeres!  ¿Quiere 
usted  ver  la  muestra?  {Por  el  retrato). 

Ame.        ¡Sí!  Es  decir...  Si  usted  se  empeña... 

Mar.        Vea...  Vea  usted... 

Ame.        {Aparte).  ¡Es  hermosa! 

Mar.        ¿Qué  tal? 

Ame.        Cursilita.  ¿Sabe  usted?  ¡Huele  á  provincia! 

Mar.  ¡Qué  quiere  usted!  ¡Todavía  no  le  ha  llega- 
do á  Cuenca  el  turno  de  ser  Corte!... 

Ame.        Creía  que  tenía  usjed  mejor  gusto. 

Mar.  Cuenca  no  es  desagradable.  Mi  hermana 
vive  allí  con  su  esposo  tan  ricamente. 

Ame.        Pero...  ¿Tiene  usted  una  hermana?  {Confusa). 

Mar.        {Natural).  Sí...  Esa...  La  del  retrato. 

Ame.        {Aparte).  ¡Plancha! 

Mar.        Cursilita.  ¿Sabe  usted?  ¡Huele  á  provincia! 
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Ame.        Mariano...  ¡Sea  usted  generoso! 

Mar.  Si  fuera  usted  por  allí,  simpatizaría  con  ella. 
Es  popularísima.  En  el  país  la  llaman  la 
Condesita  Bebé.  Vive  en  un  caserón  con 
honores  de  palacio.  Cualquiera  sirve  de  guía: 
Isabel  de  Briones.  Condesa  de  Almazán. 

Ame.  {Aparte).  ¡Y  la  artimaña  tuvo  gracia!  [Alto). 
¿Tiene  usted  mucho  interés  en  conservar 
mi  rosa? 

Mar.        Por  ser  de  usted... 

Ame.  Pero...  Si  yo  la  reclamara..  Como  primera 
propietaria... 

Mar.        Reconocería  su  derecho. 

Ame.        Entonces...  (Pidiéndola). 

Mar.        A  cambio  de...  un  poco  de  cariño. 

Ame.        (Aparté).  ¡Otra  le  diría  que  sí! 

Mar.        ¿Acepta  usted  el  cambio? 

Ame.        Hay  cosas  que  deben  pensarse. 

Mar.        Pensar  no  es  querer. 

Ame.        ¡Hijo!  ¿Es  usted  un  telegrama  urgente? 

Mar.         Con  respuesta  pagada.  (Alargándola  la  flor). 

Ame.  Tiene  un  beso  mío...  Consérvela  usted.  ¡Con 
mi  consentimiento! 

MAR.  (Aparte.)  ¡Ésta  cae!  )  (Estrechándose  las 

Ame.  (Aparte.)  ¡Éste  se  casa!  (     manos-) 

ESCENA  Vil 
Dichos,  D.  Eduardo  (Del  fondo  del  jardín) 

Edtjar.  ¡Tala  más  horrenda!  ¡Atilas!  ¡Verdaderos 
Atilas!  Es  decir...  ¡Bárbaros! 

Mar.        Querido  tío. 

Edtjar.  ¡Hola!  A  sus  pies  Amelia.  ¿Han  visto  uste- 
des que  catástrofe? 

Ame.       ¿Qué  pasa? 
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Eduar.  Las  flores...  Han  mondado  el  jardín.  ¡Qué 
falta  de  cultura...  Qué  perversión  de  instin- 
tos .   Y  sobre  todo...  Qué  cobardía! 

Mar.        ¿Cobardía? 

Eduar.  ¿Pues  destrozarían  las  flores  si  las  flores  pu- 
dieran defenderse?  ¿Te  vas? 

Mar.  {Aparte  á  D.  Eduardo).  A  la  playa.  Es  la  hora 
del  baño.  {Altó).  Amelia.  ¿Quiere  usted  ve- 
nir á  dar  un  paseo. 

Ame.        Con  mucho  gusto. 

Eduar.    ¡Qué  salvajada! 

Mar.        j    .,,  ,. 

Ame.        y 

Eduar.  Esa  gardenia...  Una  gardenia  tan  hermosa. 
¡Ramón!  jRamón!  {Llamando). 

Mar.        Con  permiso  de  usted,  tío. 

Ame.        Adiós,  Don  Eduardo. 

Eduar.    Adiós...  ¡Cerno  yo  fuese  legislador! 

Ame.        ¡Está  loco!  (A  Mariano  por  D.  Eduardo). 

Mar.        Es  de  familia.  Yo  lo  estoy  también. 

Ame.        ¿Si? 

Mar.        ¡Por  usted! 

Ame.  ¡Jesús!  ¡Qué  miedo!  {Salen  del  brazo.  Ella 
riendo^) 

ESCENA  VIH 


D.  Eduardo,  Ramón. 

Eduar.  ¡Pero  Ramón,  por  todos  los  santos!  ¿Cómo 
tenéis  tan  poco  cuidado  con  las  flores? 

Ram.  Tiempo  que  te  falta...  Huéspedes  que  te  pi- 
san... Pájaros  que  te  comen. 

Eduar.    ¿A  mí? 

Ram.  A  las  flores  te  dises.  Yo  no  te  descuido.  Yo 
te  riego.  Yo  te  barro.  Yo  te... 
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Eduar.    ¡Dale  con  el  te!  ¡Qué  lástima!  (Don  Eduardo  de 

ja  sobre  un  velador  el  cigarro  puro  que  habrá  salido 
fumando.  Se  pone  en  cuclillas  ante  un  macizo,  arre- 
glando las  flores,  de  espaldas  al  velador.  Ramón  coge 
el  cigarro). 

Ram.  ¡Oh!  Soberbio  puro  que  te  dejas.  A  fumar- 
me que  te  voy. 

Eduar.  (Sin  volverse).  Mira.  Vete  á  decir  al  dueño 
del  hotel,  que  si  no  cuida  mejor  el  jardín 
abandono  el  pupilaje.  (Mutis  Ramón).  La 
tierra  seca...  los  tallos  tronchados...  ¡Calle! 
El  rosalito  añero  tiene  otros  dos  brotes. 
¡Progresamos  valiente!  ¡Ah!...  Pícara  oruga... 
(Sacudiendo  el  macizo  con  el  p  arme  i  ó). 


ESCENA  IX 

Eduardo,  D.  Abundio  (fumando  puro). 

D.  Ab.     ¡Bravo!  ¿Caza  usted  grillos,  eh? 

Eduar.    (Medio  incorporándose?)  ¡Hola  amigo  Torres! 

D.  Ab.     ¿Era  real? 

Eduar.    ¿El  qué? 

D.  Ab.     El  grillo. 

Eduar.    ¡Si  no  hay  tal  grillo,  hombre  de  Dios! 

D.  Ab.     ¡Ya!  ¡¡Era  grilla!! 

Dduar.  Era  oruga.  Si  no  fuera  por  mí,  esas  pobres 
flores  se  morirían  de  tristeza.  (Se  levantay 
va  por  sil  cigarro?) 

D.  Ab.     ¡Admirable  floricultor! 

Eduar.    ¿Y  mi?... 

D.  Ab.     Verdaderamente  admirable. 

Eduar.  (Reparando  en  el  cigarro  que  fuma  D.  Abun- 
dio?) (Aparte?)  Lo  admirable  es  el  desahogo 
de  este  individuo  ¿Pues  no  ha  cogido  mi  ci- 
garro? (Alto).  ¿Se  fuma,  eh?  ¿Se  fuma? 

D,  Ab      Y  bueno...  Más  que  bueno...  ¡Superior! 

Eduar.    Y  baratito. 
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D.  Ab.     ¡Pchts!  No  muy  caro.  El  mazo   me  cuesta... 

Eduar.  {Aparte.)  Lo  mismo  que  el  millar.  A  ese  pre- 
cio me  quedo  yo  con  la  Tabacalera  ente- 
rita. 

D.  Ab.  El  caso  es  que  no  lo  sé  con  certeza  [miste- 
rioso.) ¡Son  de  contrabando!  ¿Usted  no  fuma 
de  esta  clase? 

Eduar.    Ahora  no.  ¡Pero  lo  fumaba! 

D.  Ab.  ¿Qué  fresco  tan  agradable,  verdad?  {Pasean- 
do deja  el  cigarro  donde  estaba  el  otro.) 

Eduar.  ¡Demasiado!  ¡Me  revienta  tanta  frescura! 
{Tirándole  el  cigarro.) 

D.  Ab.     ¡Eh!  ¡Eh!  ¡Que  tira  usted  mi  cigarro! 

Eduar.    ¡Ya  ha  fumado  usted  bastante! 

D.  Ab.     ¿Cree  usted?  {Aparte.)  ¡Me  fastidió! 

Eduar.    {Aparte.)  ¡Chúpate  el  dedo! 

D.  Ab.  A  su  sobrino  de  usted  acabo  de  saludar... 
Iba  del  brazo  con  Amelia  {confidencias.)  ¡Yo 
creo  que  entre  los  dos  hay  algo! 

Eduar.    No,  señor. 

D.  Ab.    ¿No  hay  nada  entre  ellos? 

Eduar.  ¿Cómo  quiere  usted  que  haya  algo  «entre 
ellos»  yendo  del  brazo? 

D.  Ab.  Ella  es  una  artistona  ¡Sublime!  ¡Colosal! 
¡Ultraterraquea! 

Eduar.    ¡Qué  barbaridad! 

D.  Ab.  Es  muy  solicitada.  Aquí  para  entre  los  dos. 
La  otra  noche  estuvo  á  verla  conmigo,  de  ri- 
guroso incógnito,  el  Director  de  la  Comedia 
francesa  para  ofrecerla  contrato  en  París! 
¡Qué  contrato  D.  Eduardo!  Cien  mil  fran- 
cos mensuales...  Ser  socia  de  la  casa...  Co- 
che... Hotel...  Servidumbre... 

Eduar.    ¡Y  ropa  limpia! 

D.  Ab.     En  cuanto  á  su  sobrino  de  usted...  Me  ha  pa- 
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recido  más  preocupado  que  de  costumbre. 

Eduar.  De  costumbre  no  le  preocupaba  nada.  Mire 
usted.  Ayer  fué  día  de  elecciones.  ¡Y  ni  si- 
quiera se  ha  enterado! 

D.  Ab.     ¿Pero  le  importa  eso? 

Eduar.  ¡Garambainas!  ¡Como  que  es  candidato  á  la 
Diputación  á  Cortes  por  Villanubla  de  la 
Serena! 

D.  Ab.     ¿Qué  me  cuenta  usted? 

Eduar.  ¡¿Había  yo  de  ser  gratis,  amigo  del  Ministro 
de  la  Gobernación!?  Él  lo  encasilló. 

X).  Ab.     ¿Y  tiene  probabilidades  de  triunfo? 

Eduar.  Hombre,  yo  creo  que  sí.  Es  empeño  del 
Ministro.  Esperando  estoy  telefonema. 

D.  Ab.     Hará  carrera  su  sobrino.  Hará  carrera. 

Eduar.    Ya  tiene  la  de  Abogado. 

D.  Ab.     Eso  no  es  nada. 

Eduar.    Es  el  pretexto  para  serlo  todo. 

D,  Ab.     Además.  ¡Es  un  psicólogo; 

Eduar.    ¡Bah! 

D.  Ab.  Estudia  el  alma  femenina.  Es  su  especiali- 
dad. Lo  sé  por  él  mismo. 

Eduar.  Le  gusta  coquetear  con  las  muchachas.  Yo 
también  cuando  joven  cursé  esa  asignatura. 
Solo  que  entonces  á  los  flirteadores  no  nos 
llamaban  psicólogos,  sino  mujeriegos. 

D.  Ab.     ¿Usted  también  estudió  el  alma  femenina? 

Eduar.  Tanto...  Que  me  quedé  sin  alma.  Y  heme  á 
los  sesenta  y  cinco  solterón.  Enamorado  de 
las  flores...  porque  ya  no  puedo  cultivar 
mujeres. 

D.  Ab.  El  caso  es  que  los  solteros  estamos  mal. 
Muy  mal. 

Eduar.  Peor.  La  soledad  en  que  nos  quedamos... 
Va  uno  viendo  caer  amigos...  Hoy  Fulano, 
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•  :'"•:  que  atrapa  una  pulmonía...  Mañana  Zutano 
que  le  atrapó  la  pulmonía  á  él...  Pasado 
Mengano  que  se  arropó  con  exceso...  Al  otro 
Perengano  que  se  desabrigó  demasiado.  To- 
dos. Los  nuestros...  Los  que  fueron  jóve- 
nes cuando  lo  fuimos...  Testigos  de  nuestras 
hazañas,  compañeros  de  nuestros  desma- 
yos... Páginas  de  nuestra  historia  implaca- 
blemente arrancadas  por  la  muerte.  Y  uno 
se  queda  sólo...  Porque  los  de  ahora  tienen 
otras  ideas...  Otros  gustos...  Otros  afectos... 
[¡Todo  desaparece.  Hasta  la  esperanza  de  de- 
jar tras  de  nosotros  algo  nuestro  que  nos" 
perpetúe,  ó  que  al  menos  sinceramente  nos 
llore. 

D.  Ab.  Verdad...  Triste  verdad...  Pero  Marianito 
toma  en  serio  la  cosa.  ¡Como  conviene  á  un 
representante  de  la  Nación!  Estudia.  Y  lle- 
gará á  dominar  el  problema. 

Eduar.  ¿El  del  alma  femenina?  Mire  usted,  amigo» 
esa  es  una  ecuación  algebraica  con  incógni- 
ta imaginaria.  No  valen  matemáticas. 

D.  Ab.     Marianito... 

Eduar.  Es  joven...  Guapo...  ¡Dicen  que  se  parece 
á  mí!  No  es  tonto...  ¡Que  se  divierta! 

D.  Ab.     ¡Un  padre  de  la  Patria! 

Eduar.    Puede  no  ser  padre  de  familia...   Aunque  á 
mí  me  gustaría  que  lo  fuese.  Le  tengo  por 
hijo  y  espero  de   él   la  última  alegría.  ¡  Ser 
abuelo ! 
¡A  casar  al  chico! 


D.  Ab. 
Eduar. 


No  pido  más  á  las  dichas  de  la  tierra...  Un 
jardín   con   flores...   Un  hogar   con  niños... 


Eso  es  todo! 


D.  Ab.     Y  eso  curaría  al  mozo. 
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Eduar*    No  padece  nada,  á  Dios  gracias. 

D.  Ab.     Sí  señor:  neurastenia. 

Eduar.    ¡Garambainas! 

D.  Ab.  Neurastenia...  Palabra  compuesta  de  «Neu- 
ros»  nervios  y  «Tenia»,  lombriz  solitaria. 

Edtar.    ¡No  está  usted  mala  lombriz! 

D.  Ab.  Afección  modernista...  Todos  tenemos  algo 
de  eso. ..  Pero  sobre  todo,  los  psicólogos. 

Eduar.  La  psicología  no  pasa  de  mariposeo....  Le 
digo  á  usted  que  yo  también  he  sido  muje- 
riego. 

D.  A.B.  Mujeriego...  Palabra  compuesta  también  de 
mujer  «mullier»  en  latín  y  «Ego»  en  caste- 
llano: Yo. 

Eduar.  El  remedio  de  ese  mal  está  primero  en  el 
hartazgo  y  luego  en  el  matrimonio. 

D.  Ab.     Palabra  compuesta. 

Eduar.  Sí...  De  dos  enamorados  y  un  Cura...  Algu- 
nos opinan  que  hasta  el  Cura  sobra.  ¡Casa- 
ca! ¡Casaca! 

D.  Ab.     De  acuerdo.  Casamos  al  sobrino. 

Eduar.    ¿Usted? 

D.  Ab.     ¿Pero  con  quién? 

Eduar.  Con  una  mujer  indudablemente.  Una  mujer 
cuya  alma  no  haya  estudiado  nadie  todavía. 

D.  Ab.  {Aparté).  Entonces  no  es  Amelia  la  can- 
didata. 

Eduar.  Y  con  permiso  de  usted...  Voy  á  dar  mi  pa- 
seíto  de  costumbre  por  la  playa.  {Mutis). 


ESCENA  X 

Abundio,  D.  Fidel. 

D.  Fid.    Es  abusivo.  En  Soria  no  se  consentiría. 
D.  Ab.     ¿Qué  pasa? 
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D.  Fid.  Que  he  visto  á  Amelia  y  á  D.  Mariano  del 
brazo...  muy  juntitos  y  completamente  solos. 

D.  Ab.     ¿Pero  usted?... 

D.  Fid.  ¡La  idolatro!  Esa  mujer  es  mi  sueño  constan- 
te... Y  yo  duermo  de  nueve  á  diez  horas 
diarias  en  invierno  y  plus  de  siesta  en  el 
verano. 

D.  Ab.     Pues  esté  usted  tranquilo.  Mariano  no  pre- 
tende á  Amelia. 
¿De  veras? 

Yo  no  digo  nunca  una  cosa  por  otra. 
¿Está  usted  seguro? 

Nunca  hablo  de  memoria.  Marianito  se  casa. 
Me  lo  ha  dicho  D.  Eduardo.  Se  casa  y  ten- 
drá hijos. 
Se  exagera. 

Yo  nunca  exagero.  Y  aun  á  veces  me  que- 
do corto.  En  cuanto  se  constituya  el  Con- 
greso se  verifica  el  matrimonio.  Yo  soy  tes- 
tigo. El  ministro  de  la  Gobernación  es  tes- 
tigo. El  viaje  de  boda  será  breve  por  que 
urge  mucho  la  discusión  parlamentaria.  Los 
novios  recorrerán  en  automóvil  lo  mejorcito 
de  Europa.  Yo  mismo  he  trazado  el  itine- 
rario. 

¡En  automóvil! 
¡De  160  caballos! 

Don  Abundio...  Usted  me  vuelve  la  vida. 
Temía  un  desengaño. 
¿Pero  usted  no  la  ha  dicho?... 
Ni  una  palabra.   No  me  he   atrevido...  Pero 
pensaba  escribirla. 

D.  Ab.  Sí...  Escriba  usted...  El  campo  está  íibre  .. 
Cuanto  antes  mejor. 

D.  Fid.    Ahora  mismo...  Yo  esperaba  papel  que  he 
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encargado  á  Bayona,  pero  utilizaré  el  del  ho- 
tel... Ahora  mismo... 


ESCENA  XI 
Dichos,  Aurita. 

Aur.         ¡Papá!  ¡Papá!  Ya  estoy  de  vuelta  ¿Me  visto 

para  la  kermesse? 
D.  Fid.    Bien,  hija  mía;  haz  lo  que  quieras.  Yo  estoy 

ahora  ocupadísimo...   Un  asunto  urgente... 

Don  Abundio  sabe...  Hasta  luego...  Hasta 

luego...  (Mutis.) 

ESCENA  XII 

Aurita,  Don  Abundio. 

Aur.         ¿Qué  !e  ocurre  á  papá?  ¡Vaya  una  prisa! 
D.  Ab.     Negocio  grave,   Aurita...   Don  Fidel   se  nos 

casa. 
Aur.        ¿Eh?  ¿Papá?...  Eso  no  puede  ser. 
D.  Ab.     Se  casa  con  Amelia. 
Aur.         ¡Con  una  cómica! 
D.  Ab.     ¡Si  íuera  eso  sólo! 
Aur.         ¿Sabe  usted  algo? 
D.  Ab.     ¿Algo?  ¡Uff!  Si  á  uno  no  le   contuvieran  los 

naturales  respetos. 
Aur.         Dicen  que  cuando  casada  se  separó  de  su 

marido. 
D.  Ab.     Algo  más...  Algo  más... 
Aur.         ¿Es  posible?  ¡¿Y  papá  me  dará  semejante 

madrastra!? 
D.  Ab.     Me   consta...   Lo    sé    positivamente,..   Es... 

¡Una  decadentista! 
Aur.         ¡Si!  ¡Qué  horror!  ¡Y  diga  usted!  ¿Qué  es  eso? 
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D.  Ab.  Decadentista...  la  frase  lo  dice...  ¡Que  está 
en  decadencia! 

Aur.        Pues  no  lo  parece... 

D.  Ab.     Se  pinta  muy  bien. 

Aur.  La  costumbre...  En  el  teatro...  ¿Pero  no 
sabe  usted  algo  más? 

D.  Ab.  Que  se  fugó  con  un  teniente  de  caballería. 
Sé  otros  detalles... 

Aur.  No.  No.  Basta  con  esos...  Papá  no  hará  ese 
disparate.  Ya  verá  usted  como  yo  impido... 
¡Papá!  ¡Papá!  {Mutis). 

D.  Ab.  ¡Eh!  ¡Eh!  ¡Niña!  ¡Niña!  Que  eso  es  un  secre- 
to... Que  yo  he  hablado  por  boca  de  ganso- 
Niña...  Niña...  [Mutis  tras  ella). 

ESCENA  XIII 

Carmita,  luego  Mariano. 

Car.  (Miraudo  por  los  muebles).  ¿Dónde  lo  habrá 
dejado? 

Mar.        ¿Buscas  algo,  Carmita? 

Car.         «El  amor». 

Mar.        {Intencionado).  ¡Ya  parecerá!... 

Car.  Lo  estudiaba  mi  hermana...  ¡Ah!  Ya  está 
aquí.  {Encuna  del  velador  donde  le  dejó  Ame- 
lia). 

Mar.        ¿Te  gusta  á  tí  «El  amor»? 

Car.         No  lo  he  leído. 

Mar.        ¿Ni  aun  hojeado? 

Car.         Ni  eso. 

Mar.  Pues  á  tu  hermana  la  tiene  entusiasmada... 
A  ver...  A  ver...  {Toma  el  ejemplar  y  hojea 
leyendo).  No  está  mal...  No  está  del  todo 
mal...  Esto  hay  que  sentirlo...  Lee  esto 
¿Quieres? 
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CAR.  ¿Por  qué  no?  (Lee  de  corrido   sin   dar   color  á   la 

frase,  pero  no  incorrecto.  Al  talento  de  la  actriz). 
¡Amor!  ¡Amor!  Ensueño  delicioso 
Rey  de  la  juventud,  luz  de  la  vida 
En  ti  toda  la  dicha  está  escondida 
¿Quién  te  creó,  amor  mío,  tan  hermoso? 

Mar.        Trae.  Trae  aquí...  No  sabes  leer. 

Car.         ¿No  sé? 

Mar.        Tu    lectura  no   pasa  de   los  labios...   Esto 
quiere  corazón. 

Car.         Pues  yo  lo  tengo. 

Mar.        ¡Muy  grande!  {Irónico). 

Car.         No  lo  sé...  Pero  con  aplicarle  los  rayos  X... 

Mar.        Con  menos  basta. 

Car.         A  usted...  Dedicado  á  estudiar  almas... 

Mar.        ¡Qué  fácil  debe  ser  conocer  la  tuya! 

Car.         Quizá,  no. 

Mar.        Responde   francamente    á    mis    preguntas» 
¡Pero  sin  ocultarme  nada! 

Car.         ¿Como  al  confesor? 

Mar.        Lo  mismo.  ¿Te  gusta  jugar? 

Car.         Mucho. 

Mar.        ¿Qué  juego  prefieres? 

Car.         El  escondite. 

Mar.        ¿Te  divierte  eso? 

CaRs         Ya  lo  creo.  Es  muy  bonito. 

Mar.        ¿Con  quién  te  gusta  jugar  más,  con  mucha- 
chos ó  con  muchachas? 

Car.         Con  muchachos. 

Mar.        ¿Por  qué? 

Car.         Corren  más. 

Mar.        Pero  con  muchachas  es  más  natural. 

Car.         Y  más  soso. 

Mar.        ¡Ya!  [De  repente).  ¿Tienes  novio,  Carmita? 

Car.         ¡Qué  tontuna! 
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Mar.  Pero  pensarás  tenerlo...  Ya  no  eres  una  chi- 
quilla. 

Car.  Mi  hermana  dice  que  sí...  A  mí  me  gustaría 
llevar  cola. 

Mar.  No  eres  sincera  conmigo...  Y  así  no  hay  me- 
dio de  saber  como  es  tu  corazón. 

Car.  Muy  revoltoso...  Ahora  mismo,  se  mueve  tan 
aprisa...  Tic-tac,  tic-tac. 

Mar.  ¿Qué  harías  si  un  hombre  te  dijese  que  que- 
ría ser  tu  novio? 

Car.         Echarme  á  reir. 

Mar.  ¿Es  acaso  el  amor  cosa  de  risa?  ¿Y  si  él  se 
mataba  desesperado? 

Car.  ¡Matarse!...  Es  una  tontería  matarse  por 
una  mujer  habiendo  tantas... 

Mar.        Pero  sólo  se  quiere  de  veras  á  una  sola. 

Car.         Entonces  se  casa  uno... 

Mar.        Si  se  quieren  dos. 

Car.         Naturalmente...  Si  son  novios. 

Mar.        ¿Cómo  te  gustaría  á  tí  que  fuese  tu  novio? 

Car.         Mofletudo,  para*  poder  pegarle  de  cachetes. 

Mar.        ¡Vaya  una  diversión! 

Car.         No  he  de  jugar  siempre  con  las  muñecas. 

Mar.        ¿Juegas  aún  con  ellas? 

Car.  Ya  no...  Hace  mucho...  Pero  las  guardo. 
¡Han  sido  mis  compañeras  tanto  tiempo! 

Mar.  ¿Y...  si  alguna  de  ellas  se  animase.  Si  se 
convirtiese  en  niña  de  veras...  Te  gustaría? 

Car.         ¡Muchísimo!  {Con  entusiasmó). 

Mar.        ¿Y  !a  querrías,  verdad? 

Car.         {Pasional)  ¡Con  toda  el  alma! 

Mar.        {Aparte).  Tiene  alma  esta  chiquilla. 

Car.         {Desconsolada).  ¡Pero  eso  no  puede  ser! 

Mar.  ¿No  puede?  Tal  vez...  ¡Pasemos  por  el  mo- 
fletudo! ¿Y  luego? 
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Car.         ¿¡Luego!?  (Sin  entenderle). 

Mar.        El  novio,  en  serio...  ¿Cómo  te  gustaría? 

Car.         Moreno. 

Mar.  Un  moreno  desconocido...  Con  el  que 
sueñas. 

Car.         ¿Si  no  le  conozco  cómo  voy  á  soñar  con  él? 

Mar.        Despierta. 

Car.         No  lo  entiendo. 

Mar.  A  veces...  mientras  rezas  en  la  Iglesia... 
cuando  lees  un  libro...  A  la  hora  en  que  ano- 
chece. ¿No  has  sentido  turbaciones  y  alegrías 
extrañas...  pensando  en  algún  ser  que  nun- 
ca viste? 

Car.  Sí...  Eso  sí...  Cosa  más  rara...  Le  veo...  pero 
no  sabría  decir  cómo  es. 

Mar.        Porque  no  te  has  fijado. 

Car.  Porque  tiene  muchas  formas  distintas.  A 
veces  es  un  Príncipe  Oriental  vestido  de 
brocado  y  pedrería...  A  veces  un  estudiante 
de  tricornio  y  manteo...  Lo  que  más  frecuen- 
temente usa  es  el  uniforme  de  Capitán  de 
húsares. 

Mar.        Pero  si  tiene  siempre  la  misma  cara... 

Car.         No...  También  la  cara  es  siempre  distinta. 

Mar.  Aprensiones  tuyas.  Es  la  misma...  No  has 
mirado  bien...  Vamos...  Cierra  los  ojos...  Pon- 
te las  manos  sobre  ellos.  Piensa  en  cuanto 
hemos  hablado...  Así.  (Carmita  obedece). 

Car.         ¿Me  va  usted  á  hipnotizar? 

Mar.  Voy  á  revelarte  á  tí  misma.  Mira  dentro  de 
tí...  ¿Le  ves? 

Car.         ¡Sí!  ¡Sí!...  Le  veo. 

Mar.        ¿Cómo  tiene  el  pelo? 

Car.        Negro. 

Mar.        ¿Y  los  ojos? 
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Car.         Negros. 

Mar.        ¿Y  la  cara? 

Car.         Negra. 

Mar.  {Aparté).  ¿Será  el  ideal  de  esta  criatura  un 
negro  cimarrón? 

Car.         Ya  aclara...  Ya  aclara. 

Mar.        ¿Cómo  queda  por  fin? 

Car.         Moreno  pálido. 

Mar.        ¿Lleva  sombrero? 

Car.  Boer...  Echado  hacia  atrás...  Con  el  ala  an- 
terior levantada. 

Mar.  ¡Como  yo!  (Aparte y  sorprendido).  ¿Y  el  tra- 
je? (Intrigado). 

Car.  Pantalón  blanco...  Chaleco  blanco...  Ameri- 
cana blanca. 

Mar.  (Aparte).  No  está  por  la  mezcla  de  colores... 
¡Es  raro!  (El  viste  así).  ¿Y...  cómo  está?... 
(Curioso). 

Cor.  Sentado.  (Mariano  se  sienta).  Cruzada  una 
pierna  sobre  otra.  (Mariano  la  cruza).  Se 
atusa  el  bigote.  (Lo  hace).  Sonríe...  (ídem). 

Mar.    "     Bueno...  Basta...  Basta... 

Car.  Gracias  á  Dios  que...  (Al  volverse  y  verle). 
¡Ah!  (Grito  contenido). 

Mar.        ¿Por  qué  te  asustas? 

Car.         Por...  No...  Por  nada...  No  me  atrevo... 

Mar.  Ten  confianza.  Es  lo  ofrecido.  ¡Como  al 
confesor! 

Car.         (Aparte).  ¡Bueno  se  pondría  el  confesor! 

Mar.        Habla. 

Car.  (Aparte).  Si  es  él...  El  mismo...  (Avergonza- 
da). ¡Y  qué  bien  le  sentaría  el  uniforme  de 
húsar! 

Mar.        (Aparté).  El  alma  blanca  se  tiñó  de  rosa. 

Car.  (Aparté).  ¡Cómo  me  mira!...  ¡Y  qué  calor 
siento  en  la  cara!... 
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Mar.  ¡Carmita!  (Dulce).  ¡Pobre  niña!  (Aparte,  acer- 
cándose amablemente). 

Car.  (Aparte).  Tengo  ganas  de  llorar...  Muchas 
ganas... 

Mar.        Ahora  sabrás  leer  esa  comedia...  «El  amor». 

•Car.        No...  No  sabré... 

Mar.  Gran  lástima  sería,  porque  eres  bonita... 
muy  bonita...  ¡Feliz  el  que  anime  la  estatua! 

Car.  (Aparte).  ¡Anda!...  ¡Ahora  tengo  ganas  de 
reir!... 

Mar.        ¿Te  has  enfadado  conmigo? 

Car.  ¡Cá!  ¡Al  contrario!...  Digo...  No...  No  señor./ 
(Aparte).  ¡Qué  vergüenza! 

Mar.        (Aparté).  ¡Desperté  un  alma! 

Car.  (Aparte).  Pues  sí  que  debe  ser  agradable 
tener  novio... 


ESCENA  XIV 

Dichos,  Amelia  (en  la  terraza). 

Ame.  Carmita...  Pero  niña.  ¿Y  las  flores  para  la 
verbena? 

Car.  ¡Ah!  ¡Sí'  Ya  voy...  Me  las  guarda  Ramón  en 
la  casita  del  jardinero.  Mira,  Amelia.  Me 
parece... 

Ame.        ¿Qué? 

Car.         ¡Que  son  demasiado  cortos  mis  vestidos!... 

Ame.'       Anda...  Anda...  ¿Y  el  ejemplar  de  «El  amor»? 

Car.  Ya  lo  llevo.  (Aparte).  Lo  he  de  leer  entero. 
(Mutis  lateral). 

Mar.  ¿Se  va  usted  adorable  Amelia?  (Al  ver  que 
marca  el  mutis  sin  saludarle). 

Ame.  Nada  tengo  que  hacer  aquí,  caballero.  (Seca- 
mente). 

3 
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Mar.  ¿Por  qué  usa  usted  ese  tono  conmigo?  ¿Eif 
qué  pude  ofenderla? 

Ame,        Beso  á  usted  la  mano.  {Mutis  al  Hotel). 

Mar.  Óigame  usted.  Se  lo  ruego.  ¿Qué  habrá  ocu- 
rrido? Amelia.  Amiga  Amelia.  (Encaminándose 

á  la  escalinata.  Salen  Alfredo  y  Poldito  y  le  detienen). 

ESCENA  XV 
Mariano,  Alfredo,  Poldito,  luego  D.  Abundio. 

Pol.  ¡Mariano!   Te   felicito  chico...    Tú    siempre 

elige?  lo  mejor. 

Mar.        ¿Por  qué  lo  dices? 

Pol.  Por  Amelia...  Os  he  visto  en  la  alameda  por 
un  claro  de  los  árboles. 

Alf.         ¡Pobre  D.  Fidel! 

Mar.  ¡Eh!  ¿Qué  tiene  que  ver  D.  Fidel  con  todo 
esto? 

Alf.         ¡Si  es  el  interfecto! 

Mar.        ¿Qué? 

Alf.         Que  se  casa  con  Amelia. 

Mar.        ¿El? 

Alf.  Me  lo  ha  dicho  Aurita,  á  quien  se  lo  ha 
contado  Torres. 

Mar.  Eso  no  puede  ser...  Verdad  que  acaba  de 
darme  un  sofión. 

Pol.         ¿A  tí? 

Mar.  Estaba  aquí...  Estudiando  el  alma  de  Car- 
mita. 

Pol.  ¡Y  yo  que  la  balanceaba  con  tanto  placer 
en  el  columpio! 

Mar.  Eres  rubio...  Estás  perdido,  sueña  en  mo- 
reno... Pero  la  otra..  Amelia...  Un  alma  que 
no  acierto  á  descifrar. 

Pol.         ¿Ni  paseando  solos  por  la  alameda? 

Alf.         ¡Pobre  D.  Fidel! 
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Mar.        ¡Es  que  amo  de  veras  á  esa  mujer! 

Pol.  De  365  me  dijistes  lo  mismo  en  un  año...  Y 
no  cuento  los  días  que  nos  vimos  dos  veces. 

Mar.  Ahora  vá  de  veras. 

Pol.  Es  que  resiste  más. 

Alf.  Como  que  D.  Fidel  está  en  puerta...  El  se 
casa...  Tú  no  harías  esa  barbaridad. 

Mar.         ¡Cómo  barbaridad!  ¿Qué  tienes  tú  que  de- 
cir de  ella? 

Alf.  Yo...  Nada;  pero... 

Mar.  jEres  un  mentecato! 

Alf,  (Ofendido).  ¡Mariano! 

Pol.  Calma,  amigos;  no  hay  para  ponerse  así. 

Alf.  ¡Me  dará  usted  una  satisfacción! 

Pol.  ¡No  tiene  ninguna! 

Mar.  Te  daré  dos  puñetazos. 

Pol.  Si  no  tienes  razón. 

Alf.  ¡Me  ha  llamado  mentecato! 

Pol.  ¡Sin  intención  de  ofenderte! 

Mar.  Habló  mal  de  Amelia. 

Alf.  ¡No  es  verdad! 

Mar.  ¡A  ver  si  retiras  esa  grosería! 

Alf.  Retire  usted  los  dos  puñetazos. 

Pol.  ¡Si  no  te  los  ha  pegado  todavía! 

D.  Ab.  {Saliendo).  ¡Hola!...  Aquí  se  divierte  la  ju- 
ventud... 

Alf.  Sostengo  lo  de  la  satisfacción. 

D.  Ab,  (Aparte).  Hablan  de  la  boda  sin  duda. 

Alf.  ¡Y  espero  sus  órdenes!  (Mutis). 

Mar.  Espera...  Espera...  (2 ras  él). 

Pol.  ¿Dónde  vas?  ¿No  ves  que  es  un  tonto?  Su 

cara  lo  dice. 

Mar.  Pues  voy  á  romperle  la  cara.  (Mutis), 

Pol.  ¡Mariano!  (Mutis  tras  de  ellos). 


D. 

FlD. 

Aur. 

D. 

Ab. 

D. 

Fid 

D. 

Ab. 

-  36  - 

ESCENA  XVI 
Don  Abundio,  luego  Don  Fidel,  Aurita. 

D.  Ab.     Yo  creía  que  hablaban  de  boda...  Y  se  trata 

de  un  duelo. 

Amigo  Torres...  Ya  está  aquí  la  carta... 

¡Papá!  Que  vas  á  hacer  un  disparate. 

El  disparate  lo  van   á  hacer  Alfredo  y  Ma- 
riano. Se  baten... 

¿Cómo? 

A  pistola...  Cinco   pasos   avanzando...  Tres 

disparos  cada  uno...  Yo  soy  testigo... 
Aur.        ¡Jesús!  Hay  que  evitarlo...  Corro  á  prevenir 

á  D.  Eduardo,   ¡Pobre  señor!  Se  muere  del 

disgusto.  {Mutis). 
D.  Fid.    Pero  mi  carta... 
D.  Ab.     No  es  hora  de  correo...  Me  esperan  en  el 

campo  del  honor.  (Mutis). 

(Pausa.  —Se  ha  hecho  de  noche  completamente.  Luna). 

ESCENA  XVII 

Carmita  (con  el  ejemplar  y  cesta  ae  flores). 

La  dichosa  verbena.   Como  si  no  hubiera 

tiempo  para...  Aquí.  A  solas   en  el  silencio 

de  la  noche  quiero   leer   «El  amor»...  ¡Si  yo 

supiera!...  (Deja  la  cesta  de  flores  en  el  suelo.  Lee  con 
calor.  Al  talento  de  la  actriz.  El  corazón  ha  despertado) , 

¡Amor!  ¡Amor!  Ensueño  delicioso 

Rey  de  la  juventud.  Luz  de  la  vida 

En  tí  toda  la  dicha  está  escondida. 

;Quien  te  creó;  amor  mío,  tan  hermoso? 

(  Voz  de  Amelia  dentro).  ¡¡¡Carmita!!!  (Carmita  dobla  precipi- 
tadamente el  ejemplar  y  coge  la  cesta  de  flores). 

Car.         ¡Voy!  (mutis  corriendo). 

Telón. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primer  acto  vista  del  revés.  Es  decir: 
gabinete  de  lectura  del  Hotel.  Puertas  á  los  laterales  y  cristale- 
ría ó  puerta  grande  al  foro  que  comunica  con  la  terraza  con  ba- 
laustrada desde  la  que  se  baja  al  jardín.  Muebles  veraniegos, 
mesa  con  periódicos  y  sillones  de  paja.  Aspecto  elegante  y  aun 
lujoso.  Es  de  noche,  unas  dos  horas  después  del  primer  acto.  En 
la  escena  aparatos  de  luz  eléctrica,  rí-n  el  jardín  efecto  de  luna. 
Los  personajes  en  este  cuadro  deben  vestir  más  lujosamente  que 
en  el  primero.  Los  hombres,  á  ser  posible,  de  smokin,  excepto 
Don  Fidel  que  viste  su  chaquet  invariable  y  algo  pasado  de 
moda. 


ESCENA  PRIMERA 
Aurita,  D.   Abundio,  D.  Fidel,  Poldito,  Alfredo 

Aparecen  sentados  en  los  sillones.  Se  sup-ne  que  sostienen  un 
vivo  diálogo. 

D.  Fid.     ¡Es  usted  un  títere,  D.  Abundio! 

D.  Ab.     ¿Cómo?  ¿Cómo? 

Aur.         ¡Papá!  Hace  tres  horas   que  estás  hablando 

de  lo  mismo. 
Alf.         La  verdad  es  que  nos  ha  armado  un  lío... 
D.  Ab.     Permítame  usted...  Es  que  ya  no  hay  pizca 

de  formalidad  en  el  mundo.  El   matrimonio 

de  Mariano  era  cosa  resuelta. 
Pol.  ¡Cá,  hombre! 

D.  Ab.     ¡Que  se  lo  oí  yo  al  tío! 
Alf.         Tomó  usted  el  rábano  por  las  hojas. 
D.  Ab.     En  cuanto  al  duelo. 
Alf.         No  llegamos  al  duelo. 
Pol.  Todo  fué  un   rapto  pasajero   de  mal  humor 

de  Mariano.  Acababa  de  recibir  un  desaire 

de  Amelia...  Parece  que  estaban  de  monos. 

Llegó  éste. 


-  38  — 

Aur.         Y  aumentaron  los  monos. 

Alf.  ¡Aurita! 

Aur.  ¡Claro!  ¿  No  sobrevínola  riña?  En  resumen 
que  creíamos  en  un  acta,  un  duelo  y  una 
boda,  y  no  hay  boda,  ni  duelo,  ni  acta. 

D.  Ab.     ¡Acta,  sí! 

Alf.  ¡Que  no,  hombre;  que  no! 

D.  Ab.  ¡Mantengo  lo  del  acta!  Hay  un  acta...  de  Di- 
putad) á  Cortes. 

Pol.  ¿Pero...  eso  es  verdad? 

Alf.  ¡Gracias  á  Dios  que  cayó  una! 

D.  Ab.  Es  verdad  como  cuanto  digo.  Yo  no  inven- 
to nada.  Diputado  á  Cortes  por  Villanubla 
de  la  Serena.  Conozco  el  distrito. 

Pol.         ¿Lo  conoce  usted? 

D.  Ab.  Como  que  soy  quien  ha  preparado  la  elec- 
ción. Me  lo  rogó  el  tío  con  tanto  empeño. 
Hace  una  hora  se  recibió  el  telefonema  ofi- 
cial. Dice  textualmente:  Triunfo  colosal. 
Votó  censo  y  pico.  Pienso  ascender  Gober- 
nador. Elección  sincera  y  sin  tiros.  El  eme 
de  la  Gobernación. 

D.  Fid.     ¿El  qué? 

D.  Ab.     ¡El  Ministro! 

D.  Fid.     ¡Ah!  ¡Sí! 

Aur.        ¿Conque  Marianito? 

D.  Ab.     ¡Es  padre  de  la  patria! 

Alf.  (A  Poldiio  aparté).  ¿Qué  dirá  á  eso  Amelia? 

Pol.  {ídem  á  Alfredo).  Que  sí. 

D.  Ab.     Diputado  hoy,  pero  bien  pronto  Ministro. 

D.  Fid.     ¡¿Ministro!? 

D.  Ab.     De  Hacienda. 

Alf.  ¡¡Don  Abundio!! 

D.  Ab.     Lo  sé  de  buena  tinta. 

Aur.        (Con  retintín).  ¿Se  lo  ha  escrito  usted  el  tío? 
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P.  Ab.  Me  lo  ha  dicho.  Cuentan  con  él  para  los 
presupuestos...   Unos  presupuestos  verdad. 

Pol.  ¿Y  no  se  los  encargan  á  usted?  ¡Qué  injus- 
ticia! 

D.  Ab.  Al  Presidente  del  Consejo  y  á  mí,  nos  cons- 
ta que  Marianito  es  un  gran  matemático. 

D.  Fid.     ¿No  exagera  usted  un  poco? 

D.  Ab.  ¡Yo!  Soy  sevillano  D.  Fidel.  Una  tierra 
donde  antes  nos  quedamos  cortos. 

J).  Fid.     ¿Todos? 

Alf.  Hasta  los  duros.  Nó  los  toman  más  que  por 
14  reales. 

Pol.  A  veces...  En  el  calor  de  la  narración  de 
los  sucesos... 

D.  Ab.     ¿Calor  aquí?  ¡Yo  no  lo  siento! 

Alf.         ¿Usted?  ¡Cá! 

D.  Ab.  Calor  en  Sevilla.  Me  escribe  un  amigo  de 
allá  que  el  termómetro  marca  79  grados  á 
la  sombra. 

Alf.  Puede  que  el  termómetro  sea  sevillano  tam- 

bién. 

Pol.  ¡Pues  si  se  queda  corto!.,. 

D.  Fid.  Ello  es  que  aquí  se  ha  dicho  que  Amelia 
está  ofendida  con  Marianito  porque  Maria- 
nito se  casa.. .Y  eso  me  escama. 

Atjr.  Sin  razón.  Tú  no  podías  casarte  con  ella... 
Una  mujer  que  se  ha  fugado  con  un  tenien- 
te de  caballería. 

D.  Fid.  ¿Quién  ha  dicho  eso?  ¡Lo  mato!  ¿Quién  lo 
ha  dicho? 

Aur.         ¿Conteste  usted,  Torres? 

D  Ab.  En  el  casino...  Yo  creo  que  se  ha  dicho  en 
el  casino...  Pero  no  haga  usted  caso,  don 
Fidel...  Se  exagera  mucho  en  San  Sebas- 
tián. 
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Aur. 

Alf. 

POL. 

D.  Ab. 

D.  Fid. 

Aur. 
D.  Ab. 
D.  Fid. 

Pol. 
D.  Fid. 


D.  Ab. 

TODOS 

D.  Fid. 


Lo  del  teniente. 

Puede  que  no  fuera  más  que  sargento.  {Cotí 
ironía). 

¡Y  de  infantería! 
¡Yo  oí  que  de  inválidos!... 
¡Yo  si  que  le  voy  á  invalidar  á  usted! 
¡Papá! 

¡Que  es  cosa  de  Casino,  hombre  de  Dios! 
Cuando  usted  sabía  que  la  amaba...  Que  la 
escribía... 
No  corre  prisa. 

Al  contrario...  Mire  usted...  Había  puesto 
en  el  sobre  {saca  la  carta)  Sra.  D.a  Amelia 
Martínez... 

{Leyendo  d  la  vez).  ¡Urgue! 
¿Qué? 

¡Urge!  ¡Urge!  Yo  soy  correcto  en  ortogra- 
fía! 


ESCENA  II 


Dichos,  Don  Eduardo 


Eduar.  Nada...  No  parece... 

Aur.  El  tío. 

D.  Fid.  Lo  uno  no  empece  á  lo  otro.  Mi  felicitación 

más  entusiasta. 

Eduar.  ¿De  qué? 

D.  Fid.  De  lo  del  acta. 

Eduar.  ¿Todavía  estamos  en  eso? 

Alf.  La  otra.  Se  refiere  á  la  de  Diputado... 

Eduar.  ¡Ah!  Tampoco  sé  nada  todavía. 

todos  ¿¡Cómo!? 

D.  Fid.  ¿No  ha  recibido  usted  un  telefonema? 

Eduar.  No  aún.  Y  le  aguardo  con  impaciencia. 

Todos.  ¡D.  Abundio! 
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P.  Ab.     ¡Vuelvo!  ¡Me  están  llamando!  {Mutis). 

Aur.        ¡Sí!  ¡De  teléfonos! 

D.  Fid.     ¡Qué  hombre!  ¡Qué  hombre! 

Ame.        ¡Embusterote! 

Eduar.  Se  enamora  de  sus  mentiras.  Si  ahora  me 
dijera  que  es  la  hora  de  dormir,  me  iría  á 
almorzar. 

Pol.  Pues  es  la  de  dormir  la  que  se  aerea...  Lo 
peor  es  que  se  aguó  la  verbena...  Y  sin  fun- 
ción en  el  teatro. 

Aur.  En  el  salón  se  hace  la  tertulia  ..  Vamos  allá..» 
{Mutis  Aura,  Polditoy  Alfredo). 

D.  Fid.  D,  Eduardo...  Deshecho  el  error  de  la  boda 
de  Marianito...  Yo  quisiera  rogar  á  usted..» 
Mi  hija  necesita  una  madre... 

Eduar.    Es  cosa  difícil  de  comprar. 

D.  Fid.  Si  Mariano...  Pues,..  Si  Amelia  estuviese  li- 
bre... 

Eduar.    No  le  entiendo  á  usted. 

D.  Fid.  Que  quisiera  que  usted  rogase  á  su  sobrino 
que  no  se  interpusiese,  porque  yo  me  casa- 
ría... Y  él... 

Eduar.  Sí.  hombre;  sí.  Le  recomendaré  la  absten- 
ción... Pierda  usted  cuidado...  Y  si  usted  la 
quiere  ¡A  ella!  ¡A  ella!...  ¡Numantino! 

D.  Fid.  Gracias,  D.  Eduardo.  La  daré  la  carta  {Mu- 
tis). 


ESCENA  III 

Don  Eduardo  Carmita  (  Viene  leyendo  el  manuscrito), 

Eduar.  Diablo  de  chico...  ¿Dónde  estará  metido> 
{Joma  periódicos  de  un  velador  y  lee  distraído). 
«Catástrofe  horrenda»,  «Crimen  pasional»» 
El  de  todos  los  días...    «Riña   por  celos»,. 
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Car. 

Eduar. 

Car. 

Eduar. 

Car. 


Eduar. 

Car. 
Eduar. 
Car. 
Eduar. 


Car. 
Eduar. 
Car. 
Eduar. 

Car. 

Eduar. 


Car. 


«Cosido  á  puñaladas»,  «Un  asesinato  por 
dos  perras  chicas».  ¡Lo  que  ilustra  la  lectu- 
ra! Cambiemos  de  sección.  « Concurso  ilus- 
trado^,  «Averiguar  el  largo  de  este  alfiler 
teniendo  en  cuenta  que  está  fotografiado  de 
punta».  ¡Averiguar  es!  Hola  Carmita  ¿Cómo 
tan  sola. 
Leo. 

¿Tan  interesante  es  eso? 
Ya  lo  creo...  «El  amor». 
¡Sí  que  es  interesante!  Algún  folletín,..  Eso 
también  ilustra  mucho! 
No,  señor;   una  comedia.   ¡Qué  argumento! 
En  el  final  del  primer  acto  Dorinda  se  fuga 
con  Rolando. 

¿Sí?  No  los  dejes  escapar.  Avisaré  á  la  po- 
licía. 

En  el  segundo  los  cogen... 
¿Y  los  dan  una  paliza? 
¡Qué  lástima!  Tan  felices  como  eran. 
En  el   entreacto...   {Aparte?)  Pleno  roman- 
ticismo. (A  ella).  No    te  fíes...  Luego   los 
casarán. 
¿Sí?  . 

Y  ahí  acabará  la  comedia. 
No  he  llegado  al  final. 

El  final  es  que  se  tiran  los  platos  á  la  ca- 
beza. 

¡Qué  cosas  dice  usted! 

Yo  no;  la  vida.  Una  comedia  que  tu  no  has 
hojeado  aún,  y  de  la  que  yo  estoy  leyendo 
el  epílogo.  De  fijo  quisieras  ser  Dorinda 
también. 

¡A  mí  no  me  cogerían! 
{Carmita  se  sienta  cerca  de  D.  Eduardo,  de 
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Car. 
Eduar. 

Car. 
Eduar. 


Car. 
Eduar. 


Car. 
Eduar. 


Car. 
Eduar. 


vez  en  cuando  se  estira  la  falda.  Coqueteando 
un  poco,  sin  malicia. — Pausa  breve). 
Me  figuro  tu  desencanto  al  despertar  cada 
mañana.  Huye  Rolando  y  queda  la  Cama- 
rera dispuesta  á  servirte  el  chocolate.  ¿Te 
crees  menos  dormida?  Cada  día  una  nueva 
desilusión,  te  probará  que  continuaba  el 
sueño.  Y  es  preciso  vivir  en  la  realidad. 

Y  tomarse  el  chocolate. 

Al  ver  que  ya  no  juegas,  ni   ríes,  me    das 

lástima. 

¡Ya  estoy  cansada  de  ser  niña! 

Y  luego  te  cansarás  de  ser  mujer.  Llega  uno 
á  cansarse  de  vivir...  ¡Y  no  hay  nada  más 
hermoso  que  la  vida! 

Sí  que  lo  es. 

¡Y  tanto!  ¿Has  empezado  á  conocerle?  ¡Apro- 
véchalo! Vivir  es  luchar  y  el  amor  es  el 
bálsamo  que  cura  las  heridas  del  combate. 
Es  piedad,  Piedad  infinita  hacia  el  ser  ama- 
do, con  el  que  el  ser  amante  ha  de  tun- 
dirse, tan  por  completo,  que  los  dos  cuer- 
pos se  aten  en  el  lazo  de  sangre  de  los  hi- 
jos, y  Vas  dos  almas  comulguen  en  la  misma 
religión  de  aspiraciones  é  ideales. 
Los  cuerpos...  las  rimas...  los  hijos...  [Para 
si,  conmovida,  sin  acabar  de  entenderlo), 
[Después  de  suspirar  con  discreta  nostalgia 
del  pasado)  ¡Ea!  Basta  de  filosofías.  Esas 
cosas  aburren  á  las  muchachas,..  Y  entriste- 
cen á  los  viejos.  ¿Con  que  ha  fracasado  la 
verbena? 

Por  hoy...  Como  ha   llovido,..  Es   lástima... 
Tenía  preparadas  las  flores... 
¡Qué  destrozo  hicisteis! 
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Car.  Yo  no  cogí...  Ni  aun  las  que  llevo  puestas. 
{En  la  cabeza).- 

Eduar.  ¡Ya!  Te  las  han  regalado...  Algún  pollo  {be- 
névolo). 

Car.         {Coqueta).  ¡Oh!  No. 

Eduar.    Varios  pollos. 

Car.         ¡Don  Eduardo!... 

Eduar.    Vamos,..  Sé  franca...  ¿Quién? 

Car.         {Más  coqueta).  Quiere  usted  saber  mucho... 

Eduar.  ¡Si  lo  sé!  Más  de  dos  docenas  beben  los 
vientos  por  tí... 

Car.  Es  que  los  hay  tan  antipáticos...  No  la  de- 
jan á  una  en  paz...  Y  no  se  puede  querer  más 
que  á  uno. 

Eduar.    A  un  mismo  tiempo,  no. 

Car.         Uno... 

Eduar.    El  de  las  flores. 

Car.        No...  Aseguro  á  usted  que... 

Eduar.    Si  yo  también  estudio  almas. 

Car.         ¿Como  Mariano? 

Eduar.    Mejor  que  él. 

Car.         ¡Cá! 

Eduar.  Mi  estudio  es  más  desinteresado.  Y  luego... 
la  práctica.  ¿A  que  adivino  cómo  se  llama 
el  que  te  desvela? 

Car.         Es  difícil... 

Eduar.    ¡Él! 

Car.         ¿¡Él!? 

Eduar.  Sí...  En  el  pensamiento...  En  la  memoria... 
Hasta  en  el  corazón  de  las  mujeres,  puede 
haber  muchos  nombres.  \El  no  hay  más  que 
uno! 
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ESCENA  IV 

dichos,  Alfredo 


Alf.         Carmita,.. 

Eduar.    Ahí  le  tienes. 

Car.  {Rápido  á  D.  Eduardo).  ¡No!  ¡Ese  no!  ¡Ese 
no  es  él! 

Alf.         Tu  hermana  te  echa  de  menos  Carmita. 

Car.  Voy...  Voy  allá...  [Aparte  á  D.  Eduardo).  No 
le  diga  usted  nada.  Que  no  es  ese. 

Alf.  {Aparte).  ¿Apartes?  {Alto)  ¿Hablaban  ustedes 
de  mí? 

Eduar.    Cuando  llegaste. 

Car.         Yo  no.  Era  D.  Eduardo... 

Eduar.  En  efecto.  ¡Tengo  yo  tantos  motivos  para 
preocuparme  por  no  verte! 

Alf.         ¿Pensabas  en  mí,  Carmita? 

Eduar.    Y  no  pensaba  nada  malo...  señor  Rolando. 

Alf.         ¿Cómo? 

Eduar.    Digo...  Alfredo. 

Alf.  Yo  pienso  lo  peor.  Que  no  me  quieres,  que 
prefieres  á  Poldito. 

Car.         No  lo  prefiero. 

Eduar.    ¿Oyes? 

Alf.         Como  siempre  es  él  quien  te  columpia. 

Car.  Ya  no  me  columpiará  más.  ¡Te  lo  juro!  (So- 
lemne, en  cómico). 

Alf.         ¡Gracias,  Carmita!  {Solemne,  en  cómico). 

Car.  Y  puedes  decirle  de  mi  parte  que  si  suspi- 
ra por  mí,  pierda  las  esperanzas  ¿Nuestro 
amor,  es  imposible?  {trágico*  en  cómico). 

Eduar.    {Aparté).  ¡Pícara  comedia! 

Alf.         ¡Me  alegro! 

Car.         ¡El  destino  nos  separa! 

Alf.         Pedirá  el  traslado... 
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Car.  ¡No  es  ese!  ¡El  otro  destino!  ¡El  que  está 
escrito! 

Alf.         ¿Dónde? 

Eouar.    ¡Ahí!  en  el  libraco  ese  (por  el  manuscrito). 

Car.  En  cuanto  á  tí...  No  quiero  que  te  desespe- 
res. El  suicidio  es  gran  pecado. 

Eeuar.    ¡Y  el  último  pecado! 

Car.         ¡¡No  te  mates,  Alfredo!! 

Alf.         ¿¡Yo!? 

Car.         ¡Pero  no  esperes  nada  tampoco! 

Alf.  Bueno.  En  ese  caso...  Hablaré  formalmente 
á  Aurita. 

Car.  Como  gustes.  Me  espera  mi  hermana.  Adiós, 
D.  Eduardo.  Recuerdos  á  Marianito. 

Eduar.    {Aparté).  ¿¡Marianito!?  ¡Ta!  ¡Ta!  ¡Ta! 

Car.  (Aparte  por  Alfredo).  No  es  de  los  que  se 
matan.  ¡Sosón!  (Mutis). 


ESCENA  V 
Alfredo,  Don  Eduardo 

Alf.         ¡Cualquiera  entiende  á  esa  chiquilla! 

Eduar.    Cualquiera. 

Alf.         Pues  lo  que  es  yo... 

Eduar.    No  estudias  almas. 

Alf.         No  señor.  Estudio  derecho. 

Eduar.    Siéntate...  ¿En  qué  año  estás?... 

Alf.  En  el  doce  de  la  carrera.  Tengo  el  tercer 
curso  aprobado. 

Eduar.    Entonces...  No  discuto  contigo. 

Alf.  ¿Por  qué?  Usted  es  hombre  de  grandes  co- 
nocimientos en  el  foro.... 

Eduar.  Á  pesar  de  eso.  Alfredito...  Con  un  mozo 
que  estudia  tres  años  el  mismo  curso  no  me 
atrevo.  ¡Pues  estarás  tú  poco  empapado!  Lo 
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malo  es  que  cuando  tu  acabes  de  estudiar 
leyes...  Ya  las  habrán  cambiado  todas. 
Alf.         ¡Qué  ocurrente!  ¡Qué  chispeante!  (Aparté). 
¡Y   qué   cargante   es  este  tío!  (Al  salir,  un 
poco  alto,  tropezando  con  Mariano  que  entra). 


ESCENA  VI 
Dichos,  Mariano 

Mar.        ¿Eh?  ¿De  quién  hablas  tú? 

Alf.  De  tu  tío...  Mírale...  (Aparté).  ¡Me  decido 
por  Aurita! 

Eduar.  Una  palabra...  ¿Has  sido  tú  el  que  ha  rega- 
lado á  Carmita  las  flores  con  que  se  adorna? 

Alf.         No,  señor;  ha  sido  Mariano. 

Eduar.  ¡Ah  vamos!  (Aparté).  Se  despejó  la  incóg- 
nita. 


ESCExNA  VII 
D.  Eduardo,  Mariano 

Mar.        ¡Qué  calor! 

Eduar.    ¿Pero  dónde  te  habías  metido? 

Mar.        He   estado  buscando   medio    de    decirla  á 

Amelia  que  lo  de  la  boda  era  un  infundio. 

¿Pero  quién  ha  hecho  correr  esa  bola? 
Eduar.    El  gorrón  de  Torres. 
Mar.         A  ese  le  rompo  yo  algo. 
Eduar.    Procura  que  sea  la  petaca.  Para  fumarse 

mis  cigarros  no  la  necesita.  ¿Con  que  eres 

el  rival  de  D.  jdidel? 
Mar.        ¿Cómo? 
Eduar.    Que  también  busca  á  Amelia  el  paisano  de 

la  mantequilla. 
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Mar.  ¡Bah!  Ese...  Lo  peor  es  que  Amelia  no  quie- 
re creerme... 

Eduar.    ¿Te  importa  mucho? 

Mar.  Creo  que  me  he  enamorado  de  ella  como 
un  cadete. 

EduaR.  ¿Con  que  era  esa  el  alma  que  buscabas, 
señor  Psicólogo? 

Mar.  No  lo  se.  Mis  estudios  fracasaron  en  la 
prueba.  Es  un  alma  enigmática...  Alma  en 
constante  penumbra...  Alma... 

Eduar.    ¡Alma  de  cántaro! 

Mar.        ¡Tío! 

Eduar.  Sin  ser  psicólogo,  entiendo  de  eso  más  que 
tú.  Amelia  juguetea.  La  interesas  y  se  deja 
querer,  esperando  rendirte  sin  obligarse. 
Si  no  te  casas  pronto  te  desceñirá  el  laurel 
de  la  conquista...  Y  aceptará  al  soriano. 
Es  que  la  quiero... 

Es  que  resiste.  Confundes  el  amor  con  el 
amor  propio.  ¿Pero  qué  estudio  de  almas 
has  hecho  que  no  conoces  la  tuya?  ¿Por  ca- 
mino más  llano  creí  que  buscabas  la  dicha! 
El  amor... 

Tu  no  lo  sientes  tal  como  es.  Tienes  ambi- 
ción de  amar  no  amor  verdadero.  Piensas 
que  la  cuestión  es  añadir  á  tu  lista  galante 
nombres  y  nombres.  ¿Que  ésto  hace  llorar  á 
las  vencidas?  ¡Tanto  peor  para  ellas!  El  mar 
no  es  el  mar  sino  porque  se  traga  el  agua  de 
todos  los  ríos,  dices,  y  quisieras  beberte  las 
lágrimas  de  todas  las  mujeres  á  fin  de  sentir 
la  embriaguez  y  el  orgullo  del  Océano. 
Mar.  ¿Pero  dónde  está  esa  abnegación?  ¿Qué  alma 
femenina  es  capaz  de  sentirla?  Esa  viuda... 
Eduar.    Es  viuda...  Mariano.  Los  duplicados  en  el 


Mar. 
Dduar. 


Mar. 
Eduar. 
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matrimonio   son   más   contratos   de  conve- 
niencia que  enlaces  de  afecto.  El  muerto 
vive  siempre  en  la  memoria. 
Mar.        También  siento  ese  escrúpulo... 
Eduar.    ¿Tienes  siquiera  la  sensación  íntima  de  que 
esa  mujer  ha  de  influir  siempre  en  tu  vida? 
Mar.        Se  burla  de  mí,  y  quiero  dominarla.  Ningu- 
na otra  me   interesó  como  ella.   Una  mujer 
amante,   dulce,   buena,   dócil   y  fácil  á  mis 
sugestiones    para   formarla    á  imagen    mía. 
¿Dónde  la  encontraré? 
Eduar.    En  un  amor  sincero.  En  una  inocencia  don- 
de provoques  la  primera  ilusión.  Busca.  Ena- 
mora.  Hazte  conocer    y  estimar,    estudian- 
do de  veras  los  gustos,  condiciones  é  idea- 
les de  tu  mujer,  y  adaptando  á  ellos  los  tuyos, 
para  obtener  igual  concesión  sin  violencia. 
Y  con  eso,  una  rentita  decente  y  segura,  un 
trabajo  metódico,  poco  visiteo  de  médicos 
ninguna  relación  con   el  boticario  y  las  más 
cordiales  posibles  con  la  cocina, si  no  atrapas 
la  felicidad,  es  que  ha  huido  del  mundo  por 
completo. 

Mar.        ¿Cree  usted  en  ella? 

Eduar.    Algo  de  eso  decía  yo  antes  á  Carmita, 

Mar.        Pero  es  tan  joven... 

Eduar.    Mal  de  que  cada  día  se  curará  un  poco.  No 
se  yo  que  el  casorio  sea  joya  de  anticuario. 

Mar.        Pero  Amelia... 

Eduar.    ¡Dale! 

Mar.        No  salirme  con  la   mía...  Hay   para  rene- 
gar de... 

Eduar.    Hay  para  más. 

Mar.        ¿Verdad? 

Eduar.    Hay  para  escribir   un   poema  cantando  la 

4 
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desesperación  en  endecasílabos...  ¡Oh!  ¡El 
Psicólogo!  ¿ Vamos  á  apostar  á  que  se  te  nie- 
ga por  qué  está  enamorada  de  mí? 

Mar.        ¿Qué? 

Eduar.    Que  te  desbanco  dentro  de  media  hora. 

Mar.        ¿Usted? 

Eduar.  Soy  más  viejo  y  más  rico.  Dos  grandes  ven- 
tajas para  una  viuda  práctica. 

Mar.  ¡Sí  la  quiero!  Es  decir...  Yo  creo  que  la 
quiero... 

Eduar.  Pues  para  tí  será  si  te  merece.  Te  lo  diré 
dentro  de  treinta  minutos. 

Mar.        ¡Tanto  tiempo!  .. 

Eduar.  ¡Garambainas!  ¿No  has  aguardado  mucho 
más  hasta  hoy?  Anda  á  encerrarte  en  tu 
cuarto. 

Mar.        Obedeceré. 

Eduar.  Si  tu  habitación  te  parece  cárcel,  lárgate  á 
paseo.  Pero  procura  que  no  te  vean  en  el 
Hotel.  ¡Guárdate  de  Torres  sobre  todo! 

Mar.        ¿Y  qué  va  usted  á  hacer? 

Eduar.    Lo  que  no  te  importa. 

Mar.        Hasta  dentro  de  media  hora.  (Mutis). 

Eduar.    Hasta  entonces.  (Llamando).  ¡Ramón! 

ESCENA  VIII 

Eduardo,  Ramón. 


Ram.        ¿Algo  que  te  manda  el  Señor?  ¿Algo  que  te 

nesesita?  ¿Algo  que  te?... 
Eduar.    ¡Sí!  ¡Traeme...  un  té!   Y  ruega  á  la  señorita 

Amelia  que  me  conceda  una  entrevista.. > 
Ram.        Ella  que  te  asercas.  (Mutis). 
Eduar.    Perfectamente...   Ahora   veremos    si    sirvo 

para  diplomático. 
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ESCENA  IX 


Eduardo,  Amelia. 


(D.  Eduardo  pasca  la  escena  fingiendo  gran  enfado  y  contrarie- 
dad. Comenzada  la  escena,  M-riano  atraviesa  cautelosamente 
la  terraza  del  fonrio.  Después  Torres  observándole.  Sale  Ame- 
lia, saluda  á  D.  Eduardo  y  se  sienta  áleer  algún  periódico;. 

Ame.        Muy  buenas  noches... 

Edüar.  Buenas.  (Breve.  Gestictila.  Pasea.  Pausa. 
A  media  voz,  como  para  él).  ¡No  pasaré 
por  eso! 

Mar.        ¿Le  ocurre  á  usted  algo? 

Eduar.    Disgustos...  Disgustos  gordos... 

Ame.        ¿Si? 

Eduar.    Mi  sobrino... 

Ame.         ¡Ah!  Mariano... 

Eduar.    Es  un  tunante. 

Ame.        ¡Jesús! 

Eduar.    Más  que  un  tunante. 

Ame.        ¿De  veras? 

Eduar.    ¿Tengo  cara  de  broma? 

Ame.        Yo  estoy  molesta  con  él... 

Eduar.    ¡Granuja! 

Ame.        ¡¡Don  Eduardo!! 

Eduar.  ¡Lo  que  ha  hecho  no  tiene  nombre!  Es  de- 
cir... Si  lo  tiene...  Pero  es  bastante  feo. 

Ame.        ¿Pues  qué  ha  hecho? 

Eduar.    ¡Ha  jugado! 

Ame.        ¡Bah! 

Eduar.    ¡Ha  bebido! 

Ame.        Sino  lo  hace  costumbre... 

Eduar.  Borracho  perdido,  ha  arriesgado  al  juego  una 
cantidad  que  no  posee...  Y  que  yo  no  estoy 
dispuesto  á  facilitarle. 

Ame.        ¡Una  deuda  de  honor! 
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Eduar. 

¡Señora!    ¡El    honor    está   en    no 

contraei 

deudas! 

Ame. 

No  será  la  cosa  tan  grave... 

Eduar. 

Gravísima.  Ha  osado  amenazarme., 
cidarse. 

.  con  sui 

Ame. 

¿Cómo? 

Eduar. 

¡Arrojándose  al  mar! 

ESCENA   X 

Dichos,  Ramón  [con  servicio  de  té). 

Ram.  ¡El  té! 

Eduar.  Déjalo  ahí  y  vete. 

Ame.  ¡Suicidarse  Mariano! 

Ram.  ¿Eli?  {Sorprendido). 

Eduar.  ¡Que  te  vayas!  Así  lo  ha  decidido. 


ESCENA  XI 

Dichos,  {jumos  Ramón). 

Ame.        ¿¡Y  usted  no  ha  pagado!? 

Eduar.  Ni  pagaré.  El  deber  es  mi  divisa.  No  me 
arruino  por  viciosos. 

Ame.        Siendo  su  heredero... 

Eduar.  ¡Eso  querría  él!  He  sacrificado  mi  vida  al 
cariño  de  Mariano...  Y  ahora  me  encuentro 
viejo...  Sólo...  ¡Con  esta  última  esperanza 
convertida  en  desengaño! 

Ame.  Usted  no  debe  abandonarle.  Puede  corregir- 
se... {Con  interés). 

Eduar.    No.  He  probado  todos  los  medios. 

Ame.        Falta  uno. 

Eduar.    ¿Uno? 

Ame.        Que  lo  curaría  radicalmente. 

Eduar.    ¿Cual? 
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Ame.        Cásele  usted. 

Eduar.    ¡Imposible! 

Ame.        ¿Por  qué? 

Eduar.    Que  mujer  cargaría... 

Ame.  ¡Oh!  No  había  de  faltar...  Por  supuesto... 
Nada  de  elegirle  una  de  esas  niñas  candidas 
que  juzgan  del  amor  por  las  novelas. 

Eduar.    No  tendría  fuerza  para  corregirle. 

Ame.  Una  mujer...  Que  no  soñase  el  idilio...  Que 
supiese  lo  que  es...  Los  deberes  que  impone 
y  los  sacrificios  que  exige  el  matrimonio... 

Eduar.    ¡Ya!...  Una  viuda. 

Ame.        No  me  negará  usted  que  es  lo  más  práctico. 

Eduar.    Si...  ¡Valor  acreditado! 

Ame.        Ni  basta  eso. 

Eduar.    ¿No  basta? 

Ame.  Hay  que  conocer  el  mundo  como  es...  La 
realidad  penosa  de  la  vida... 

Eduar.    Eso  se  aprende  tan  tarde... 

Ame.        La  vida  tiene  una  escuela. 

Eduar.    El  Teatro. 

Ame.        Eso  es. 

Eduar.  En  efecto...  Es  una  escuela...  (Aparte).  De 
párvulos.  (Altó)  Piensa  usted  bien...  Una  mu- 
jer así...  Que  pasara  por  todo... 

Ame.         ( Vivo).  Para  encauzar  al  descarriado. 

Eduar.    Si  encontrara  esa  mujer. 

Ame.         ¿Le  perdona  usted  y  le  casa? 

Eduar.    Y  le  nombro  mi  heredero. 

Amf.         Ahora  le  saca  usted  del  apuro... 

Eduar.    ¡No!  ¡Eso  si  que  no! 

Ame.         Vamos...  ¿Y  si  yo  se  lo  suplico? 

Eduar.    ¿Con  mucho  interés? 

Ame.  El  de  una  buena  amiga...  Que  también  olvi= 
da  y  perdona. 
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Eduar.  {Como  quien  hace  un  gran  descubrimiento}. 
¡¡Usted  ama  á  ese  pillastre!! 

Ame.  Yo...  {Evitando  contestación  categórica,  vaci- 
lante, pero  insinuante  á  la  vez). 

Eduar.    ¿¡Le  ama  usted!? 

Ame.         Marianito  es  tan  simpático... 

Eduar.  ¡¡¡Este  golpe  me  faltaba!!!  {Dramático,  fin- 
gido, cayendo  desalentado  sobre  la  silla). 
{Aparte).  ¡Soberbio  golpe! 

Ame.         {Asombrada).  «-¡Don  Eduardo!? 

Eduar.  Amelia...  Ante  la  torpeza,  harto  bien  disi- 
mulada, de  la  conducta  de  Mariano,  yo  ha- 
bía comenzado  á  pensar  un  poco  en  mí  mis- 
mo. Un  hogar...  Un  rayo  de  alegría.  ¡Un 
poco  de  cariño  antes  de  dejar  la  tierra! 

Ame.  ¿¡Usted!?...  ¡Ah!  {Aquí  se  inicia  el  cambio  de 
Amelia  que  cree  mejor  partido  al  tío  que  al 
sobrino). 

Edura.    Soy  viejo... 

Ame.         ¡No!  ¡No  lo  crea  usted!.  . 

^duar.    A  los  65... 

Ame.  No  son  todo  los  años.  Usted  no  representa 
los  que  tiene...  Luego...  Sus  condiciones 
morales... 

Eduar.  Si  yo  encontrase...  Una  mujer  como  la  de 
que  hablábamos... 

Ame.         Buscando  bien...  {Coqueta,  sin  abusar). 

Eduar.    Tengo  tan  poco  tiempo  que  perder... 

Ame.  A  veces  creemos  lejos  la  felicidad...  y  está 
tan  cerca,  que  bastaría  estender  la  mano... 

Eduar.    Temo  ser  rechazado. 

Ame.         ¿Ha  pretendido  usted  ya? 

Eduar.  Solo  he  admirado...  En  silencio.  La  cercan 
una  falange  de  adoradores... 

Mar.        No  valen  lo  que  un  marido, 
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Eduar.  Vive  acariciada  por  la  gloria...  Mimada  por 
el  público.  ¿Abandonaría  todo  eso  por  mis 
65  años  corriditos  y  mis  100.000  duros  mal 
contados? 

Mar  Si  era  piudente,  si.  Cada  uno  tiene  su  modo 
de  pensar...  no  respondo  de  nadie;  pero  á 
mí,  que  gozo  también  de  esos  favores,  me 
parece  que  no  valen  lo  que  la  paz  tranquila 
de  un  hogar,  caldeado  por  el  cariño.  ¡Los 
artistas!...  Pisando  los  talones  á  su  fama  va 
el  olvido.  ¡La  mujer  del  teatro!  ¡Tiene  algo 
de  agridulce  que  estimula  el  apetito!  Muchos 
la  desean  cortesana,  muy  pocos  esposa. 
(  V erd arteramente  sentido). 

Eduar.  ¡Amelia!  {Conmovido,  interesado).  [Aparte). 
¡Cuántas  almas  volarían  si  el  egoísmo  y  las 
preocupaciones  no  las  obligasen  á  rastrear, 
colgándose  de  sus  alas! 

Mar.  {Natural).  Quedamos  en  que  sacrificar  una 
gloria  hueca  á  un  porvenir  seguro,  no  sería 
doloroso  para  una  mujer  discreta. 

Eduar.  Quedamos  en  eso...  |Y  en  que  así  se  lo  diré 
al  soriano! 

Mar.        ¿¡Eh!?  ¿¡Qué!?  ¡Don  Eduardo! 


ESCENA  XII 

Dichos,  Carmita.  {Muy  agitada). 

-Car.         ¡Amelia!  ¡Amelia!  ¡Hermana  mía! 

Ame.      '  ¿Qué  te  ocurre? 

Car.         No  sé...  Estoy  asustadísima. 

Eduar.    ¿Pues  qué  pasa? 

Car.         Así...  Confusamente...  He  oido  algo.,.  Algo 

muy  grave...  que  se  refiere  á  él. 
Eduar.    ¿¡Á  él!? 
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Car. 
,  Eduar. 
Car. 


Eduar. 
Car. 

Ame. 
Car. 

Ame. 
Eduar. 

Ame. 
Car. 

Ame 

Car. 

Ame. 

Car. 

Eduar. 

Car. 

Eduar. 

Car. 
Ame. 
Car. 


Ame. 
Eduar. 
Ame. 
Eduar. 


Á  Mariano...  Á  su  sobrino  de  usted.. 
¿A  mi  sobrino? 

Pregunto...  No  quieren  decirme  la  verdad... 
Hablan    misteriosamente...    Pronuncian   el 
nombre  de...  de...  ( Va  d  decir  de  él  y  se  con- 
tiene). 
¡De  él! 

De  Mariano..  Con  un  acento  tan  dolido,  que 
es  indudable  que  le  acontece  una  desgracia. 
¿El  suicidio? 

¿Qué  has  dicho,  Amelia?  ¡Suicidarse!  ¿¡Pero 
por  quién!? 

[Sorprendida).  ¿Cómo,  por  quién? 
¿Por  qué?  ¿Por  qué?  Yo  he  entendido.  ¿Por 
qué?  [Aparté).  ¡Pareció  el  alma! 
Jugó  fuerte...  Estando  ebrio. 
¡Eso  es  falso! 
Perdió...  No  tiene  dinero. 
¿Y  qué?  ¿Acaba?... 
Su  tío  no  quiere  dárselo. 
¿¡No!?  ¿¡Y  lo  deja  morir!? 
Señorita,  yo... 

No  es  verdad...  ¿Verdad,  D.  Eduardo,  que 
no  lo  es? 

[Aparte).  ¿Cómo   se  lo   digo  yo   siendo  el 
autor  de  la  farsa? 
¡Sería  usted  un  monstruo! 
¡Carmita! 

¡Dejarlo  morir  por  no  pagar,  teniendo  dine- 
ro! Don  Eduardo...  Don  Eduardo...  ¡Préste- 
selo usted  por  mí! 
¡Bonita  garantía! 
[Aparte).  Lo  que  es  bonita,  sí. 
Niña...  Lo  que  haces  no  es  decoroso. 
[Suavemente  refirensivo).  ¡Amelia! 
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Ame.         {Rectificando).  No  es...  conveniente. 

Eduar.    (Aparté).  La  chiquilla  insubstancial  de  ayer.., 

Car.         Se  lo  suplico  á  usted,  D.  Eduardo...  Sálvele. 

Eduar.  (Aparté)  ¡Y  él  estará  en  su  cuarto  tan  tran- 
quilo! 

Car.  ¿No  me  contesta?  ¡Ayúdame  tú,  hermanal 
¡Se  vá  á  matar! 

Eduar.    ¡Eso  no  es  posible! 

Ame.         (Escamada).  ¿Eh?... 

Eduar.    No  es  posible...  que  yo  ceda. 

Car.  ¿Y  usted  es  el  anciano  bondadoso  que  se 
*  enfada  por  que  cortamos  las  flores?  ¡Con  esa 
cara  de  santito!...  Lo  que  engañan  las  apa- 
riencias... ¿¡Pero  no  hay  medio  de  conven- 
cerle!? (A  Amelia). 

Eduar.    Uno  sólo. 

Car.  Aceptado,  sea  ei  que  sea.  ¡Ay!  ¡Gracias,  don 
Eduardo!  Pero  corra  usted,  corramos...  ¡Si 
no  llegásemos  á  tiempo! 

Eduar.    El  debe  estar  en  su  cuarto. 

Car.  Vamos  á  impedir  que  salga...  Pero  de  prisa- 
De  prisa... 

Eduar.  Sí...  Voy.  Voy.  (Aparté)  A  convertir  el  me- 
lodrama en  sainete. 

Ame.  (Aparté).  ¡Carmita  enamorada!  (Altó).  Don 
Eduardo...  (Aparte  á  éste).  A  pesar  de  todo... 
¡Salve  usted  á  Mariano!  (Se  estrechan  la 
mano.  Sale  D.  Eduardo). 

ESCENA  XIII 

Carmita,  Amelia 


Car.         Nosotras...  Vamos  nosotras... 
Ame.         No.  Hablemos  antes.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Qué 
sientes?  ¿Qué  desesperación  es  esa? 
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Car.  ¡Amor!  ¡Amor,  hermana  mia;  amor  y  lásti- 
ma! {Echándose  en  sus  brazos). 

Ame.  {Conmovida  hondamente)  ¡Carmita!  ¡Niña 
mía!  {Abrazo.  Pausa.)  ¿Pero  cuando  nació 
eso? 

Car.  Hoy...  No  sé...  Hace  mucho  que  nació,  sin 
duda...  pero  hoy  se  ha  revelado. 

Ame.         Pero...  Si  hoy  mismo... 

Car.  ¡Oh!  No  tiene  la  culpa  él...  No  sabe  que  le 
amo. 

Ame.         ¿No? 

Car.  Mira  cómo  fué...  Nos  pusimos  juntos  á  es-: 
tudiar  mi  alma,,.  Me  hizo  mirar  en  el  fondo 
de  la  mía...  Y  de  repente  la  vi  llena  de  su 
imagen.  Luego  leí  tu  comedia...  Antes  no 
sabía...  ¡Qué  difícil  de  decir  es  aquello! 

Ame.         ¡Oh!...  decirlo... 

Car.         Tú  lo  harás  muy  bien. 

Ave.         ¿Crees? 

Car.  Mirarás  también  dentro  de  tí...  Y  te  inspi- 
rará un  recuerdo  dichoso.  El  de  tu  marido... 

Ame.  ¡Él!  (Emocionada).  No  se  ama  de  veras,  sino 
una  vez  en  la  vida!...  Carmita,  pero  tú  no 
sabes...  Mariano  es  pobre. 

Car.         Tu  marido  lo  era. 

Ame.         Bebe...  juega... 

Car.         No  lo  hará  cuando  vea  que  lloro. 

Ame.         ¿Y  si  no  le  contuvieran  tus  lágrimas? 

Car.         Le  obligarían  mis  caricias. 

Ame.  ¡Qué  práctica  es  la  inocencia!  Vamos  á  bus- 
car á  Mariano. 

Car.         Si...  Si...  Que  no  sea  tarde. 
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ESCENA  XIV 

Aura,  Alfredo,  Poldito,  D.  Fidel 


D.  Fid.     Pero  eso  es  horroroso...  ¡Horroroso! 

Pol.  ¡Pobre  Mariano! 

Aur.         Tan   guapo...    Tan  chic...    ¡Y   Diputado  á 

Cortes! 
D.  Fid.     ¡Y  el  infeliz  ha  muerto! 
Alf.         ¿Están  ustedes  seguros  del  suicidio. 
D-  Fid.     Torres  vio  el  cadáver. 
Alf.         ¿Ese  embustero? 
Pol.         Don    Eduardo...  ¡Ahí  viene    Don   Eduardo! 

¿Quién  le  dá  la  noticia? 
D.  Fid.     ¡Yo!  Le  estoy  obligado...  ¡Favor  por  favor 


ESCENA   XV 

Dichos,  Eduardo,  Amelia  y  Carmita 

Eduar.    ¡No  está  en  su  cuarto! 

Car.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  No  parece  por 
ninguna  parte! 

Ame.         ¡Llegaremos  tarde! 

Eduar.  ¡Qué  hemos  de  llegar!  ¡Si  todo  fué  inven- 
ción mía! 

Ame.         ¡Ah!  {Aparte  á  Eduardo.)  Es  una  perfidia.. 

Eduar.    {Aparte  disculpándose).  Amelia. 

Ame.  {ídem)  Una  traición  que  sólo  perdonaré  si 
hace  feliz  á  mi  hermana. 

D.  Fid.  (  Adelantándose  gravemente  )  Amigo  Don 
Eduardo...  ¡El  golpe  de  la  muerte  es  impla- 
cable! ¡Ha  llegado  el  golpe! 

Eduar.    ¡Vaya  usted  á...  Soria! 

Car.         ¡Se  ha  matado!  ¡Se  ha  matado  ya! 

Eduar.  ¡Dale!  Sin  duda  cansado  de  esperarme  dejó 
su  habitación.  Pero  estará  en  los  billares. 
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(Con  intención  á  Amelia).  El  es  muy  aficiona- 
do á  carambolas.  Voy  á  ver... 

D.  Fid.  (Interponiéndose  trágico).  ¡No  vaya  usted, 
amigo  mío! 

Eduar.    ¿Por  qué? 

Alf.         Porque  es  inútil. 

Eduar.    El  inútil  lo  serás  tú  siempie. 

Pol.         Le  han  visto,  D.  Eduardo. 

Eduar.    ¿Dónde? 

Ame.        En  la  playa. 

Eduar.    ¿Cómo? 

D.  Fid.     ¡Muerto! 

Aur.         ¡Jesús! 

Car.  ¡Madre  de  mi  alma'  (Cae  sollozando  en  bra 
zos  de  Amelia). 


ESCENA  XVI 

Dichos,   D.    Abundio   Torres  (con  el  sombrero  de 
Marianito  en  la  7iiano). 


Tor.         ¡Y  aquí  está  la  prueba! 

Car.         ¡Su  sombrero!  ¡Es  su  sombrero  Amelia! 

Eduar.  (Ansioso).  Hable  usted...  Hable  usted,  ami- 
go Don  Abundio.  (Aparte).  ¡Pero  si  no  voy  á 
poderle  creer  una  palabra!  (Cómicamente 
apurado).  • 

D.  Ab.  Estaba  yo  paseando  en  la  terraza,  cuando  vi 
á  Mariano  ganar  sigiloso  la  salida  del  hotel. 
Su  aspecto  me  inspiró  sospechas...  Le  seguí... 

Aur.        Adelante. 

D.  Ab.  No.  Aurita...  Detrás...  Yo  no  sé  otro  medio 
de  seguir  á  las  gentes... 

Eduar.    ¡Hable  usted,  hombre! 

D.  Ab.     Marchaba  hacia  las  peñas  del  rompe-olas... 
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POL. 

D.  Ab. 


Eduar. 


D.  Ab. 

Aur. 

Eduar. 
D  Ab. 


Todos. 
D.  Ab. 
D.  Fid. 
D.  Ab. 

Eduar. 

Alf. 

Eduar. 

D.  Ab. 


Car. 


Vacilé  ¡Era  correcta  ni  caballerosa  mi  con- 
ducta espiándole! 
No,  señor. 

Eso  pensé  y  retrocedí.  Pero  encuentro  á 
Pamón  el  camarero  que  había  servido  á  us- 
ted un  té... 

Ahí  está...  {Jorres  va  d  la  mesita  v  se  bebe  la 
taza  de   té,  mientras  los  otros  dan  cómicas 
muestras  de  impaciencia). 
Ramón  había  oído   á  usted  decir  á  Amelia: 
¡Mariano  se  va  á  suicidar! 
¿Ya  lo  sabía  usted? 
No,  Aurita;  lo  inventaba. 
Entonces   nada  me   detuvo.   Corro   al  sitio 
por  donde  había  visto  partir  al  desdichado. 
Llego,  trepe,  escalo,  miro;  y  desde  la  cúspi- 
de diviso  el  abismo  insondable... 
¿Y  qué? 
¡Nada! 
El  abismo. 

¡A  través   del   cristal  líquido,  su   cuerpo  se 
agitaba  en  la  convulsión  postrera! 
¡María  Santísima! 
¡Este  hombre  narrando  da  frío! 
{Aparte).  ¡Bofetada  como  la  que  se  gana  si 
no  lo  ha  visto! 

En  el  primer  momento  no  me  ocurrió  más 
que  venir  á  referirlo.  Pero  dudaron  de  mí. 
¡Dudaron  de  mí  D.  Eduardo!  Y  en  holocaus- 
to á  mi  veracidad  regresé  al  sitio  de  la  ca- 
tástrofe en  busca  de  una  prueba.  ¡Esta!  {El 
sombrero).  Sobre  las  aguas...  Próximo  á  la 
orilla...  Flotaba  el  sombrero  del  suicida... 
No  hay  esperanza...  ¡Ha  muerto!...  ¡Ha  muer- 
to! {Rompiendo  d  llorar). 
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Ame,         ¡Carmita!   ¡Carmita!  {Acucien  todos  á  conso- 
larla). 


ESCENA  XVII 

Dichos,  Mariano  {por  la  terraza  del  foro, 
sin  sombrero). 

(Carmita,  medio  desfallecida ,  an  una  silla  á  la  izquierda  de  la  es- 
cena, Amelia  abrazándol  ¡.  más  á  la  izquierda.  A  la  derecha  de 
ambas,  D.  Eduardo,  Poldito,  Alfredo,  Aura  y  Fidel.  Torres  en 
el  extremo  derecha  del  grupa. 

D.  Ab.      ¡Yo  le  he  visto  morir! 

Mar.        {Aparte).  ¿Eh? 

D.  Ab.     ¡Y  sin  poder  salvarle!  Le  vi  entre  las  espu- 
mas un  momento...  Luego  bajó...  bajó... 

D.  Fid.    ¡Infeliz  Mariano!  ¡Un  chico  tan  simpático! 

Ame.         ¡Tan  elegante! 

Pol.  ¡Tan  excelente  amigo! 

Alf.         ¡Tan  alegre  camarada! 

Mar.        [Adelantándose).  ¡Muchísimas  gracias,  Seño- 
res; no  merezco  tanto! 

Todos.     {Sorpresa).  ¡Ah! 

Car.         {Saltando  á  sus  brazos).  ¡Él!  ¡El!  ¡Mariano!... 
¡Vivo! 

Mar.         {Asombrado  pero  satisfecho  del  arranque  de  la 
niña).  ¡Carmita! 

Eduar.    {A  Torres).  ¿¡Pero   no   había  usted  visto  el 
cadáver!? 

Todos.     {Mofándose).  ¡D.  Abundio!  ¡D.  Abundio! 

Eduar.    ¿Qué  saca  usted  de  mentir,  vamos  á  ver? 

D.  Ab.     ¡Señores...  Que  yo  no  miento! 

Alf.         ¿¡Todavía!? 

D.  Ab.     ¡Que  es  que  ya  no  queda  formalidad  en  este 
mundo! 

Pol.  ¡Vayase  usted  al  otro! 

Eduar.    ¡Me  parece  que  voy  á  mandarle  yo! 
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D.  Ab.  ¿Pero  usted  no  habló  á  Amelia  del  suicidio 
de  Mariano? 

Eduar.    ¿Y  á  usted  que  le  importa  eso? 

D.  Ab.  (A  Mariano).  ¿Y  usted  no  salió  recatada- 
mente del  Hotel  hacia  el  rompe-olas? 

Mar.  Me  fui  á  dar  un  paseo  por  consejo  de  mi  tío* 
Mientras  él  realizaba  ciertas  gestiones... 

D.  Ab.     ¿Y  este  no  es  su  sombrero? 

Mar.  Que  se  lie  /ó  al  mar  un  golpe  de  aire  y  no 
cuidé  de  recoger.  Con  que  tío... 

Eduar.  Sobrino...  Amelia  es  la  más  discreta,  hermo- 
sa y  buena  de  las  mujeres... 

D.  Eid.    ¡Usted  la  ha  conocido! 

Eduar.  Y  accede  con  la  mayor  complacencia  á  tu 
enlace  próximo  con  su  hermana  Carmita. 
¿Verdad  Amelia? 

Mar.        Carmita... 

Car.        ¡Mariano!  ¡Mariano!  (Muy  tierno.  Muy  sentido. 
Muy  delicado). 
{Breve  pausa). 

Ame.  (Empujando  á  Carmita  hacia  Mariano).  ¡¡Sé 
feliz!! 

Eduar.    (Aparte  á  Amelia).  ¡Amelia! 

Ame.         (ídem  á  Eduardo).  Perdonado. 

D.  Fid.  (Aparte).  Es  la  mía...  (Aparte  á  Amelia).  Si 
usted  fuese  señora  tan  amable... 

Ame.  ¿Qué  le  invitase  á  usted  al  estreno  de  ma- 
ñana? ¡Lo  haré  con  mucho  gusto! 

D.  Fid.  (Inclinándose  con  gratitud).  ¡Comienzo  á  ga- 
nar terreno!...  ¡La  conquistaré  el  verano 
próximo! 

Aur.         Enhorabuena...  futura  diputada. 

D.  Ab.  ¡Diputada!  ¿Digan  ustedes  que  también  en 
eso  exagero? 
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ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  Ramqn  {con  telegrama). 

Ram.        Don  Eduardo  ..  Telegrama  que  te  traes. 

Eduar.  A  ver...  A  ver...  {Abre y  lee).  «Querido  Eduar- 
do... Marianito   derrotado  por  unanimidad. 

Todos.     ¿Eh? 

Eduar.     «Di  si  quieres  compensación  Senaduría». 

D.  Ero.  ¡El  Eme!...  ¿Y  los  amigos  á  quienes  lo  reco- 
mendó usted  en  el  distrito? 

Eduar.    ¿Quién? 

Aur.  D.  Abundio.  {Irónico).  ¡Si  es  muy  popular  en 
Villanubla  de  la  Serena! 

Eduar.    ¿Usted  sabe  dónde  cae  eso? 

D.  Ab.     ¡Vaya!  Provincia  de  Jerez. 

Mar.        ¡Si  Jerez  no  es  provincia! 

D.  Ab.     ¡Pero  le  falta  poco! 

Mar.        Y  bien  tío...  ¿Quiere  usted  ser  Senador? 

D.  Ero.     ¡Abuelo  de  la  patria! 

Eduar.  Prefiero  serlo  de  tus  hijos...  Mariano...  ¡Ellos 
y  mis  flores! 

Ame.         Y  en  cuanto  al  estudio  de  almas. 

Mar.        Terminado  el  curso... 

Car.  ¡Se  cerró  la  cátedra!  {Abraza  d  Mariano  dis- 
cret  ámete). 

Eduar.    Sí;  porque  ya  sabéis  «Cómo  se  ama». 


Telón, 


Precio:  1,50  pesetas, 


